


Muchas	veces	nos	imaginamos	un	futuro	lleno	de	alta	tecnología,	y	en	nada
parecido	 al	 mundo	 en	 el	 que	 ahora	 vivimos.	 ¿Y	 si	 el	 mundo	 en	 el	 futuro
tampoco	difiere	tanto	del	que	vivimos?	¿Y	si	lo	que	realmente	cambiara	fuera
el	ser	humano	y	el	orden	mundial?	¿Y	si	 las	religiones	no	existieran?	¿Y	si
todos	habláramos	las	mismas	lenguas?

Ese	 es	 el	 futuro	 en	 el	 que	 se	 encuentra	 nuestro	 protagonista,	 Miguel.	 Un
mundo	sin	fronteras,	donde	la	ciencia	es	la	base	que	sustenta	el	planeta,	en
plena	armonía	con	la	naturaleza	y	con	el	propio	hombre.

Todo	sucedió	a	partir	del	Día	de	la	Recuperación.

Parece	un	mundo	perfecto,	pero	¿realmente	lo	es?
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A	mis	padres,	mi	hermana,	mis	amigos,	y	a	mi	mujer	Laura.
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La	guerra	es	la	madre	de	todas	las	cosas,	y	de	todas	las	cosas	es	reina.

Heráclito	de	Éfeso.
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I

Zona	Prohibida.
Isla	de	Tidra	(Océano	Atlántico).
Año	308	D.	R.	(Después	de	la	Recuperación)

Levantó	 la	 mirada	 y	 pudo	 ver	 el	 cielo	 estrellado.	 Como	 siempre,	 aunque	 hoy	 era
diferente.	Se	 llevó	 la	mano	a	 la	cabeza	para	secar	el	 sudor	que	empapaba	 toda	su
frente	y	en	ella	quedó	el	rastro	de	la	sangre	que	recorría	por	su	extremidad.	La	daga
de	piedra	que	sustentaba	en	su	otra	mano	no	envidiaba	el	color	sanguíneo.	A	sus	pies
yacía	inerte	un	ser.
Su	mirada	al	 infinito	cosmos	 le	 revelaba	que	había	alguien	 superior	a	él,	de	 igual
manera	que	ahora	sabía	que	él	lo	era	sobre	el	que	estaba	muerto.	Si	de	algo	estaba
seguro	era	de	eso.	Bajó	la	mirada	para	observarlo	y	sintió	que	era	más	poderoso	de
lo	que	nunca	lo	había	sido	hasta	entonces.

*	*	*

Tanto	 el	 ser	 que	 estaba	 muerto	 como	 el	 que	 estaba	 de	 pie	 iban	 desnudos,	 su
apariencia	era	grotescamente	primitiva	y	poseían	gran	cantidad	de	pelo	por	 todo	su
cuerpo.	El	que	se	encontraba	en	el	suelo	era	más	alto	y	corpulento,	y	su	cráneo	era
ligeramente	más	abultado.	El	que	permanecía	vivo,	mirando	el	cadáver,	era	más	bajo,
menos	atlético	y	su	cráneo	más	redondeado.	Apenas	a	unos	metros,	en	la	rama	de	un
árbol,	 casi	 imperceptible,	 una	 luz	 roja	brillaba	 intermitente	 en	una	pequeña	cámara
digital.

Las	 imágenes	 se	 veían	 con	 claridad	 en	 la	 habitación	 donde	 se	 encontraban	 los
científicos.

Allí,	 alejados	 de	 la	 isla,	 en	 el	 barco,	 podían	 escrutar	 con	 tranquilidad	 los
movimientos	 de	 Adán	 y	 Eva.	 Los	 científicos	 no	 salían	 de	 su	 asombro	 al	 ver	 las
imágenes	 que	 el	 monitor	 les	 iba	 escupiendo.	 Nadie	 decía	 una	 sola	 palabra.	 Todos
estaban	apabullados	por	lo	que	acababa	de	suceder.

De	 repente,	 uno	 de	 los	 que	 observaba	 la	 escena	 rompió	 el	 silencio	 como	 si
estuviera	hablando	en	trance.

—Debemos	de	despertar	al	doctor	Bryan.
Nadie	hizo	un	solo	ademán	al	comentario	vertido	y	todos	permanecían	absortos,

como	hipnotizados,	mirando	las	pantallas	planas	de	televisión.
—¡Rápido!	—inquirió	en	 tono	más	alto.	Esta	vez	 lo	acompañó	con	un	pequeño

capón	al	joven	que	manejaba	el	equipo	audiovisual.
Al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 el	 imberbe	 muchacho	 regresaba	 a	 la	 habitación
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acompañado	de	un	hombre	mayor,	canoso,	y	que	vestía	una	bata	que	apenas	cubría	un
pijama	azul	pálido.

—¿Qué	son	 todas	estas	prisas?	—preguntó	mirando	sorprendido	a	 los	otros	 tres
colegas	que	se	encontraban	en	el	habitáculo—.	¿Qué	ocurre?

Uno	de	los	presentes,	pelirrojo,	con	la	cara	llena	de	pecas	y	unas	lentes	altamente
ridículas	fue	el	primero	en	hablar.

—Doctor,	tiene	que	ver	esto	—dijo	señalando	el	monitor.
—Lo	tenemos	grabado	—terminó	de	concretar	mientras	hacía	una	señal	al	mismo

joven	que	 se	había	marchado	poco	antes,	 el	 cual	 se	 sentó	 rápidamente	y	 empezó	 a
trastear	con	los	aparatos	electrónicos.	En	apenas	unos	segundos	ya	estaban	viendo	por
el	monitor	las	imágenes	grabadas.

En	 la	 pantalla	 aparecieron	 dos	 seres	 frente	 a	 frente,	 observándose,	 mirándose
extrañados.

—¡Increíble!	—exclamó	el	doctor	observando	el	monitor	con	suma	atención.
—¡Se	han	encontrado!	—proclamó	jubiloso—.	¡Es	fantástico!
—Doctor	Bryan…	—empezó	a	decir	el	 joven	pelirrojo,	con	un	poco	de	cautela,

como	midiendo	las	palabras—	lo	que	viene	a	continuación	creo	que	no	va	a	ser	tan
fantástico	como	usted	cree.

El	doctor	devolvió	una	mirada	de	estupefacción	al	científico.
—¿Qué?	¿Qué	quieres	decir?
Pero	no	le	dio	tiempo	a	responder	porque	las	imágenes	rápidamente	cobraron	una

nueva	 dimensión.	 Un	 sonido	 aterrador	 que	 procedía	 de	 la	 grabación	 llamó	 su
atención.	Era	el	grito	de	uno	de	ellos,	el	mismo	que	escondía	en	su	mano	una	especie
de	cuchillo	afilado	de	piedra.	Rápidamente	se	abalanzó	sobre	el	otro	clavándoselo	en
el	 pecho,	 el	 cual	 cayó	 en	 el	 suelo	 gravemente	 herido.	 En	 un	movimiento	 fugaz	 el
atacante	saltó	sobre	su	víctima	y	siguió	apuñalándolo	mientras	gritaba	con	ira	y	rabia.
Unos	gritos	que	se	entremezclaban	con	 los	alaridos	de	dolor	del	herido,	que	fueron
perdiendo	fuerza	hasta	que	finalmente	feneció.	El	doctor	Bryan	permanecía	inmóvil
ante	 lo	 que	 la	 cámara	 iba	 mostrando,	 con	 la	 misma	mirada,	 quizá	 más	 agudizada
todavía	que	 la	que	hacía	unos	minutos	habían	 tenido	 los	 jóvenes	científicos	cuando
observaron	la	escena	en	directo	y	que	ahora	se	volvía	a	repetir	ante	sus	ojos.

—¡Madre	 mía!	 —exclamó	 el	 doctor	 mientras	 seguía	 observando	 la	 pantalla.
Súbitamente	la	imagen	se	cortó	dejando	paso	a	un	fundido	negro.	El	viejo	científico,
que	se	había	sentado	en	una	silla	cerca	del	monitor	para	seguir	atento	las	imágenes,	se
dejó	caer	en	el	respaldo	mientras	su	mirada	seguía	perdida	en	la	pantalla,	aunque	esta
ya	no	mostraba	absolutamente	nada.

—¿Qué	 vamos	 a	 hacer,	 doctor?	—preguntó	 uno	 de	 los	 jóvenes	 científicos	 con
ojos	azules,	pelo	castaño	y	nariz	aguileña.

No	obtuvo	contestación.	El	doctor	seguía	hipnotizado.
—¿Doctor?	—volvió	a	insistir	el	joven	en	un	tono	más	alto.
El	viejo	científico	se	volvió	hacía	él	con	las	pupilas	todavía	dilatadas.
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—¿Qué?	—le	preguntó	al	joven	como	si	lo	traspasara	con	la	mirada.
—¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?
—Nada,	Armand,	no	vamos	a	hacer	nada	—contestó	mientras	se	incorporaba	de

la	silla	bruscamente.
—Es	 lo	 que	 he	 estado	buscando	durante	 veinte	 años	 con	mis	 investigaciones	 y

ahora	ya	tengo	una	respuesta	parcial	a	mi	teoría.
Terminó	con	un	tono	bastante	más	animado	que	el	que	parecía	reflejar	el	rostro	de

los	demás	acompañantes.
—¿Respuesta?	 —preguntó	 cabreado	 Armand—.	 ¿Me	 quiere	 decir	 que	 se	 han

gastado	 nuestras	 universidades	 y	 el	 MEC	 una	 fortuna	 para	 ver	 simplemente	 un
asesinato?

—Armand,	Armand…	—dijo	el	doctor	en	tono	condescendiente	—este	asesinato
demuestra	mucho	más	de	lo	que	tú	te	puedas	creer.

El	viejo,	con	su	bata	y	pijama,	ridículos	en	otra	situación,	empezó	a	dar	vueltas
por	la	habitación	con	la	mano	derecha	en	la	barbilla.

—Cuando	conseguimos	el	presupuesto,	 importante	presupuesto,	 es	verdad,	para
intentar	clonar	una	pareja	de	neandertal	y	una	pareja	de	cromagnon	y	poder	darles	un
entorno	 similar	 natural	 al	 que	 pudieran	 tener	 hace	 miles	 de	 años	 no	 sabíamos
exactamente	 que	 podía	 suceder.	 Existían	 varias	 teorías	 sobre	 qué	 pasó	 para	 que	 el
homo	 sapiens	 evolucionara	 hasta	 lo	 que	 somos	 hoy	 en	 día	 y	 porqué	 el	 hombre	 de
neandertal	 que	 había	 convivido	 con	 él	 no	 había	 podido	 hacerlo.	Algunos	 pensaban
que	se	habían	podido	mezclar	pudiendo	crear	una	hibridación	y	que	ese	fuera	uno	de
los	pasos	evolutivos	que	nos	trajeran	hasta	donde	estamos	hoy	—comentó	el	profesor.

—¿Y	 este	 experimento	 era	 para	 averiguar	 esto?	 —preguntó	 el	 joven	 de	 nariz
aguileña.

—Para	averiguar	esto	o	para	averiguar	otras	cosas,	querido	Albert.	Hemos	visto	a
través	de	los	meses	que	llevamos	observando	a	Adán	y	Eva,	neandertal	y	cromagnon,
como	realmente	en	un	entorno	lo	más	salvaje	y	similar	a	su	época	tampoco	diferían
mucho	en	su	quehacer	diario.	Vosotros	habéis	 sido	 testigos.	Nos	ha	costado	mucho
tiempo,	 esfuerzo	 y	 dinero	 poder	 tener	 esta	 isla	 salvaje	 para	 nosotros	 solos,
inalcanzable	para	el	ser	humano	moderno,	como	si	de	un	laboratorio	natural	enorme
se	tratara.

Paró	un	momento,	y	enseguida	señaló	el	monitor.
—Lo	 que	 hemos	 visto	 demuestra	 mi	 teoría	 y	 la	 de	 algunas	 personas	 más.

Demuestra	 que	 el	 hombre	 de	 cromagnon	 acabó	 con	 el	 de	 neandertal.	 Lo	 eliminó.
Practicó	 el	 primer	 genocidio	 conocido	 de	 la	 humanidad.	 Frente	 a	 teorías	 de
hibridación	o	de	eliminación	natural	este	hecho	demuestra	fehacientemente	mi	teoría.

Hubo	un	pequeño	silencio	en	la	habitación	hasta	que	Albert	de	nuevo	atacó	con
una	pregunta.

—¿Y	si	en	vez	de	encontrarse	 los	dos	Adán	se	hubieran	encontrado	un	Adán	y
Eva	diferentes?
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—Excelente	 pregunta.	 Por	 eso	 dije	 lo	 de	 parcial.	 Nos	 queda	 ver	 qué	 pasará
cuando	nuestro	Adán	cromagnon	se	encuentre	con	nuestra	Eva	neandertal.	Puede	ser
que	 veamos	 la	misma	 acción	 que	 hemos	 visto	 hace	 unos	minutos	 en	 el	monitor,	 o
puede	 ser	 que	 se	 apareen	 y	 pueda	 surgir	 descendencia,	 por	 lo	 que	 tendríamos	 que
reformar	mi	 teoría.	 Eso	 sólo	 lo	 sabremos	 cuando	 se	 encuentren.	 Aunque	 debemos
tener	en	cuenta…

No	 pudo	 acabar	 el	 argumento	 porque	 fue	 interrumpido	 por	 el	 científico	 que
manejaba	las	cámaras	de	vigilancia.

—¡Doctor,	no	va	a	creer	esto!	—exclamó	el	joven	señalando	una	de	las	pantallas
que	emitían	señal	en	directo.

Rápidamente	todos	se	acercaron	hacia	él,	incluido	el	doctor	Bryan.	Este	se	quedó
helado	al	ver	la	situación.

—Asombroso.	 Cuatro	meses	 esperando	 acontecimientos	 y	 va	 a	 ocurrir	 todo	 en
apenas	unos	minutos.

Allí	en	la	pantalla	se	encontraba	el	Adán	cromagnon	todavía	ensangrentado	y	con
la	daga	en	la	mano	junto	a	 la	Eva	neandertal,	que	al	parecer	había	acudido	al	 lugar
tras	escuchar	 los	alaridos	de	 su	pareja.	Lo	que	a	continuación	ocurrió	 fue	como	un
plagio	de	la	grabación	vista	hace	escasos	minutos,	quizás	representada	de	manera	más
salvaje	 y	 truculenta,	 que	 hizo	 que	 incluso	 algunos	 de	 los	 miembros	 del	 comité
científico	tuvieran	que	apartar	la	mirada	de	la	pantalla.	Sucedió	en	apenas	segundos.
El	 cadáver	 de	 Eva	 permanecía	 en	 el	 suelo	 mientras	 el	 Adán	 cromagnon	 se	 había
sentado	fatigado	y	cansado	después	de	haber	realizado	una	nueva	orgía	de	violencia.

—¡Qué	 horror!	 Hubiera	 preferido	 que	 no	 tuviera	 razón,	 doctor	 —dijo	 Albert
mientras	se	acercaba	a	la	máquina	de	agua	que	había	en	una	esquina.

—Te	entiendo	Albert	—dijo	el	doctor	apartando	la	mirada	de	la	pantalla.
—¿Qué	 está	 haciendo	 ahora?	—preguntó	Armand	 que	 era	 el	 único	 que	 seguía

observando	minuciosamente	la	pantalla.	Todos	los	demás	se	acercaron	nuevamente	a
ella.

El	Adán	cromagnon	se	había	situado	en	una	especie	de	promontorio	de	esa	parte
de	la	isla	e	iba	cogiendo	enormes	pedruscos	que	colocaba	cuidadosamente	uno	detrás
de	otro	en	una	especie	de	círculo.	Cuando	completó	la	rudimentaria	esfera	pétrea	bajó
la	colina	y	recogió	uno	de	los	seres	que	yacían	muertos	en	el	suelo.	El	cuerpo	de	la
hembra	 era	 más	 pequeño	 que	 el	 de	 su	 Adán	 correspondiente,	 por	 lo	 que	 pudo
levantarlo	al	vuelo.	Al	llegar	al	círculo	de	piedras	se	detuvo	con	el	cadáver	a	cuestas.
De	repente,	en	un	movimiento	brusco,	 lo	levantó	por	encima	de	su	cabeza,	hacia	el
cielo,	 y	 lanzó	 una	 especie	 de	 alaridos	 que	 fueron	 ininteligibles	 para	 todos	 aquellos
que	 estaban	 viendo	 la	 grabación.	Al	 cabo	 de	 un	 rato	 bajó	 el	 cuerpo	 inerte	 hasta	 el
suelo	depositándolo	entre	el	círculo	de	piedras	que	había	formado.

Muy	 poco	 después	 descendió	 en	 busca	 del	 cuerpo	 del	macho.	 En	 este	 caso	 lo
arrastró	hasta	el	promontorio,	por	su	pesadez,	y	lo	dejó	en	el	mismo	círculo,	junto	a	la
hembra.
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—Increíble	—exclamó	el	doctor.
—No	entiendo	—dijo	Albert.
—¿Qué	está	haciendo?	—preguntó	Armand.
—Es	como	si	estuviera	haciendo…	¡una	ofrenda	o	un	sacrificio!	—afirmó	Albert.
—¿Un	sacrificio?	—dijo	el	joven	que	manipulaba	el	video—.	Pero	¿a	quién?
Se	volvió	hacia	el	doctor	en	busca	de	algún	tipo	de	explicación.
—Amigo	 Leonard,	 creo	 que	 esa	 ofrenda	 es	 para	 Dios	—dijo	 el	 doctor	 Bryan

serenamente.
—¿A	Dios?	—preguntaron	casi	al	unísono	los	jóvenes	científicos.
La	imagen	del	monitor	ya	no	daba	señales	de	Adán,	que	se	había	marchado	del

lugar	 dejando	 los	 cuerpos	 de	 sus	 víctimas	 en	 esa	 especie	 de	 altar	 improvisado.
Cuando	el	doctor	Bryan	vio	que	ya	no	estaba	en	la	imagen	se	alejó	de	las	pantallas	y
empezó	otra	vez	a	caminar	en	círculos,	pensativo.	Al	rato	comenzó	a	hablar,	aunque
ahora	 parecía	 más	 una	 reflexión	 en	 voz	 alta	 sobre	 algo	 que	 le	 había	 cogido	 por
sorpresa	y	que	trataba	de	analizar	rápidamente	en	su	mente.

—Dios…	 o	 Dioses.	 La	 imagen	 no	 ofrece	 ningún	 tipo	 de	 dudas.	 ¿Lo	 tenemos
grabado	Leonard?	Tendremos	que	 analizar	metódicamente	 esas	 imágenes	y	pulir	 el
audio.

El	joven	Leonard	sentado	todavía	frente	a	los	aparatos	asintió	con	la	cabeza.
El	doctor	prosiguió.
—Esto	es	sencillamente	fantástico.	Lo	que	hemos	visto	ahora	me	hace	pensar	que

la	grandísima	diferencia	entre	nuestro	Adán	cromagnon	y	nuestro	Adán	neandertal	no
se	 basa	 en	 la	 fuerza	 física	 o	 en	 su	memoria	 u	 otras	 cualidades,	 que	 en	 verdad	 las
pudiera	haber,	sino	en	algo	más	complejo	o	más	filosófico	como	es	la	autoconciencia.

—¿La	 autoconciencia?	 —preguntó	 Albert,	 mas	 pidiendo	 una	 continuación	 al
doctor	que	por	no	saber	lo	que	era	dicho	concepto.

—Si.	La	capacidad	del	ser	humano	de	reconocerse	a	sí	mismo	y	evaluarse	dentro
del	entorno	en	el	que	está.	A	grandes	rasgos,	la	capacidad	de	hacernos	las	preguntas
que	 todos	 nos	 hacemos	hoy	y	 que	no	 tienen	 respuesta	 aparente.	 ¿Qué	 somos?	 ¿De
dónde	 venimos?	 ¿A	 dónde	 vamos?	 Y	 por	 supuesto,	 en	 este	 nivel	 de	 evaluación
interior	 entraría	 el	 concepto	 de	 Dios	 que	 tenían	 nuestros	 antepasados	 menos
evolucionados,	o	de	Dioses	que	tenían	todavía	los	más	antiguos.

Hizo	una	pequeña	pausa	antes	de	continuar.
—Creo	 queridos	 camaradas	 que	 hoy	 hemos	 encontrado	 el	 eslabón	 perdido	—

afirmó	de	manera	rotunda	el	doctor.
Todos	 se	 miraban	 extrañados	 y	 perplejos,	 mientras	 el	 doctor	 proseguía	 con	 su

teoría.
—Tenemos	que	averiguar	si	 la	autoconciencia	es	posible	aislarla	genéticamente,

si	 es	 información	 de	 un	 gen	 particular,	 quizás	 a	 través	 de	 una	mutación	 que	 en	 un
momento	dado	sufrió	la	especie	para	dar	lugar	a	este	ser	que	hoy	estudiamos,	clonado
genéticamente	de	uno	semejante	que	vivió	hace	más	de	veinticinco	mil	años,	y	que
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desde	entonces	nos	acompaña.	Esa	labor	es	la	que	tenemos	que	emprender	desde	hoy.
Está	claro	que	ese	rasgo	acompañaba	al	hombre	de	cromagnon,	y	no	al	de	neandertal,
y	quizás	esa	es	la	clave	para	entender	la	supervivencia	de	uno	y	no	de	otro,	y	el	por
qué	hoy	estamos	aquí.	Aunque,	amigos	míos,	también	debo	decir	que	esa	capacidad	o
cualidad	 de	 creer	 en	 un	 Dios	 o	 de	 creer	 en	 unos	 Dioses	 superiores,	 es	 lo	 que	 ha
provocado	lo	que	hoy	hemos	visto,	el	genocidio	como	tal	de	una	especie.	Es	difícil
explicarlo,	pero	creo	que	esa	cualidad	también	lleva	implícita	en	ella	una	carga	desde
hace	miles	de	años	que	hizo	de	nuestros	antepasados,	como	en	el	caso	de	hoy,	crueles
e	insensibles.	Si	el	concepto	de	Dios	o	Dioses	entran	en	nuestra	conciencia,	por	ende
también	 entra	 en	 ella	 nuestro	 afán	 por	 convertirnos	 poco	 a	 poco	 en	 esos	 Dioses,
aunque	a	veces	sea	salvajemente,	como	hemos	visto.

El	 silencio	 se	 hizo	 en	 la	 habitación.	 Nadie	 quiso	 añadir	 nada,	 todos	 parecían
reflexionar	sobre	el	tema.	De	nuevo	el	doctor	volvió	a	romper	el	silencio.

—El	proyecto	ha	terminado	—dijo	dando	una	palmada	al	aire.
—¿Y	qué	va	a	pasar	con	Adán	y	Eva?	—preguntó	Albert.
—¿Adán	y	Eva?	Pasará	 lo	que	 tiene	que	pasar.	Los	 eliminaremos,	 no	podemos

dejarlos	 vivir	 en	 nuestro	 mundo.	 Ya	 nos	 han	 dado	 algunas	 de	 las	 respuestas	 más
brillantes	para	la	ciencia	—afirmó	el	doctor,	mientras	el	resto	de	las	personas	ponían
cara	de	pocos	amigos.

Todos	empezaron	a	recoger	sus	cosas	para	marcharse	a	dormir.	Estaban	a	punto
de	salir	del	compartimiento	del	barco	cuando	de	repente	se	abrió	la	puerta	de	manera
brusca,	como	si	le	hubieran	dado	una	patada	desde	el	otro	lado.	En	el	umbral	apareció
un	hombre	completamente	desaliñado,	pelo	largo,	barba	y	piel	muy	oscura.	Era	alto,
cerca	de	los	dos	metros	de	estatura.	Sin	que	nadie	de	la	sala	pudiera	mediar	una	sola
palabra	o	comentario	sacó	una	pistola	y	empezó	a	disparar	con	una	rapidez	increíble	a
todos	los	miembros	del	comité	científico,	uno	por	uno,	hasta	llegar	al	último,	que	fue
el	doctor	Bryan.	En	apenas	cinco	segundos	había	quitado	la	vida	de	los	hombres	que
allí	se	encontraban.	El	asesino	se	acercó	al	viejo	doctor	y	lo	remató	en	el	suelo.

—Misión	completada	—dijo	 con	voz	profunda	mientras	 cerraba	 los	ojos.	Pulsó
un	detonador	y	el	barco	estalló	en	mil	pedazos.
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II

Zona	Poblacional	II.
Año	308	D.	R.	(Después	de	la	Recuperación)

Los	 primeros	 recuerdos	 que	 tengo	 en	 mi	 mente	 son	 vagos,	 pero	 suficientes	 para
alumbrar	tenuemente	imágenes	de	mi	primer	Día	de	la	Recuperación	acompañando	a
mis	padres	y	a	mi	hermana.

Cogido	 de	 la	 mano	 de	 mi	 madre	 cruzábamos	 el	 puente	 hasta	 acercarnos	 al
Templo,	que	ya	podía	verse	en	 toda	 su	magnificencia	desde	 la	 lejanía.	Sus	cúpulas
doradas	y	sus	torres	blancas	brillaban	bajo	el	astro	rey	queriéndose	engalanar	como
un	palacio	para	nosotros	en	tan	señalado	día.

Recuerdo	el	bullicio	al	entrar	a	la	plaza	del	Templo.	Niños	de	mi	edad	correteaban
por	todos	los	lados	mientras	sus	padres	se	afanaban	en	las	imperiales	mesas	bebiendo
y	 comiendo.	 Las	 banderas	 del	 Gobierno	 ondeaban	 por	 todos	 los	 lados.	 Las	 más
grandes	colgaban	en	el	balcón	de	la	Sede,	que	se	encontraba	anexa	al	Templo.	Otras
más	 pequeñas	 y	 en	 gran	 número	 se	 veían	 colgar	 de	 kilométricos	 hilos	 de	 punta	 a
punta	de	los	edificios.

En	 la	 letanía	 suelo	 encontrar	 imágenes	 fulgurantes,	 como	 si	 te	 transportaras	 a
enorme	velocidad,	y	veo	a	mis	padres	cuchicheando	apartados	con	otros	adultos.	A
veces	en	esa	etérea	distancia	mental	me	parece	verlos	discutir.

Tocaron	 las	 campanas,	 y	 en	 apenas	 un	 suspiro,	 lo	 que	 era	 una	 plaza	 llena	 de
vitalidad	y	jolgorio	daba	paso	a	un	lugar	casi	desértico.	Uno	tras	otro,	como	si	de	un
desfile	se	tratara,	cruzábamos	las	puertas	del	majestuoso	edificio	para	participar	en	la
ceremonia.

A	 veces	 cuando	 recuerdas,	 además	 de	 caras	 o	 edificios,	 se	 te	 quedan	 las
sensaciones.	 Al	 entrar	 en	 el	 Templo	 sentí	 una	 paz	 y	 tranquilidad	 insultantemente
contagiosa	para	un	niño	de	cinco	años.	Mis	ojos	no	se	despegaban	de	 las	hermosas
estatuas	 y	 pinturas	 que	 podía	 ver	 a	 lo	 largo	 del	 edificio.	 Casi	 todas	 eran	 con
protagonistas	femeninas.	Ninguna	de	aquellas	imágenes	se	repetía	en	cara	o	busto.	El
Templo	derrochaba	hermosas	y	gigantescas	columnas	que	débilmente	eran	golpeadas
por	la	luz	que	traspasaba	a	través	de	unas	vidrieras	multicolores	adornadas	con	todo
de	tipo	de	iconos	floridos.

En	esa	época	apenas	podía	entender	nada	de	 lo	que	veía,	y	 lo	que	me	pudieran
explicar,	o	bien	era	muy	complicado	para	captarlo	o	bien	lo	olvidaba	en	mi	fantástico
mundo	infantil.

Sin	embargo	permanece	viva	y	 latente	en	mi	memoria	 la	 imagen	de	un	hombre
con	capa	violácea	en	medio	de	una	enorme	y	abarrotada	sala	 llena	de	gente	que	en
total	silencio	le	escuchaban	hablar.

Sobre	 unos	 cómodos	 asientos	 individuales	 que	 tenían	 una	 pequeña	 cámara	 de
televisión	podíamos	ver	y	escuchar	todo	el	ritual	de	la	ceremonia.	Me	senté	al	lado	de
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mi	padre	y	estuve	a	punto	de	preguntarle	algo.	Él,	conociéndome,	me	hizo	gestos	de
permanecer	callado.

Lo	último	que	recuerdo	del	Templo	es	como	uno	tras	otro	de	los	que	estábamos
allí	presentes	pasamos	con	una	pulcritud	y	orden	máximo	para	depositar	algo	a	 los
pies	 de	 una	 enorme	 estatua	 que	 ocupaba	 un	 lugar	 privilegiado	 de	 la	 sala	 de	 la
ceremonia.	Era	otra	mujer.	Me	pareció	tan	grande	que	al	mirar	hacia	arriba	sentí	que
me	 iba	 a	 pisar.	 La	 escultura	 vestía	 una	 túnica	 larga	 y	 en	 cada	 una	 de	 sus	 manos
llevaba	 algo	 que	 no	 supe	 distinguir	 en	 ese	momento.	 Deposité	 algo	 que	me	 había
entregado	mi	madre	 poco	 antes	 de	 entrar	 al	 templo,	 que	 se	 juntó	 con	 centenares	 y
centenares	 de	 otras	 cosas	 que	 yacían	 al	 lado	 de	 aquella	 escultura	 inerte	 y
grandilocuente	 que	 parecía	 mirarme	 fijamente	 a	 los	 ojos	 con	 gesto	 amenazante.
Nunca	llegué	a	recordar	lo	que	dejé	allí	y	nunca	lo	averigüé.

De	 regreso	a	casa	 le	pregunté	a	mi	padre	 lo	que	no	 le	había	podido	decir	en	el
Templo.

—Papá,	¿qué	es	esto	que	hemos	hecho	hoy?
Mi	padre	 sonreía	como	si	 supiera	perfectamente	que	aún	aguardaba	 la	pregunta

que	le	iba	a	hacer	en	el	Templo.
—Hoy	hemos	celebrado	el	Día	de	la	Recuperación.
—¿Recuperación?	¿Y	qué	es	eso?	—pregunté	en	mi	más	profunda	 ignorancia	e

inocencia.
Mientras	preguntaba	en	voz	alta	levanté	mi	pequeña	nariz	arrugando	la	frente	en

señal	inequívoca	de	intentar	encontrar	una	explicación	a	su	frase.
Mi	 progenitor,	 al	 ver	 que	me	 estaba	 devanando	 los	 sesos	 pensando,	 lanzó	 una

sonora	carcajada	y	me	acarició	el	pelo.
Mi	 padre	 me	 miró	 con	 esa	 mirada	 que	 solo	 los	 padres	 saben	 poner	 a	 un	 hijo

preguntón.
—No	te	preocupes	Miguel,	ya	lo	entenderás	cuando	seas	mayor.
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III

Ginebra,	Suiza.
Año	25	A.	R.	(Antes	de	la	Recuperación)

—La	 teoría	 de	 la	 evolución	 de	 las	 especies	—dijo	 una	madura	 pero	 aún	 atractiva
mujer	de	cabello	rojizo	y	rizado.

El	 pelo,	 perfectamente	 moldeado,	 como	 recién	 salido	 de	 la	 peluquería,	 no
alcanzaba	a	verse	en	su	mayor	esplendor	debido	a	un	aparato	que	le	cubría	parte	de	su
cabeza.	El	dispositivo	se	alojaba	cercano	a	su	oreja	izquierda	como	un	gran	auricular.
Era	 del	 tamaño	 de	 una	 petaca,	 recortado	 en	 la	 zona	 audible	 para	 que	 la	 doctora
pudiera	escuchar.	Una	luz	verde	se	iba	encendiendo	y	apagando	a	un	ritmo	constante
y	con	una	cadencia	fija.

De	la	parte	superior	destacaba	la	salida	de	un	conducto	metálico	que	iba	a	parar	al
lóbulo	opuesto	del	cráneo,	donde	se	alojaba	otro	dispositivo,	la	mitad	de	tamaño	que
el	 anterior,	 y	 que	 también	 producía	 una	 luz	 intermitente	 del	 mismo	 color	 verde,
aunque	su	cadencia	de	iluminación	llevaba	un	ritmo	antagónico	a	la	anterior.	Cuando
una	se	encendía,	la	otra	se	apagaba,	y	viceversa.

—Jonás,	¿me	has	escuchado?	—volvió	a	repetir	la	mujer,	elevando	un	poco	más
el	tono	de	la	voz	respecto	a	su	anterior	frase.

Vestía	 la	 típica	 bata	 de	 doctora,	 aunque	 también	 podría	 pasar	 por	 enfermera
tradicional.	Unida	por	unos	botones	color	cielo,	en	la	parte	superior	se	dejaba	alguno
sin	 abrochar,	 dejando	 entrever	 un	 ligero	 escote	 en	 el	 que	 se	 podía	 intuir	 tanto	 la
camisa	 bermellón	 que	 llevaba	 como	 los	 bordes	 blancos	 del	 sujetador.	 Sus	 gafas	 de
pasta	 color	ocre	 le	 conferían	una	 imagen	más	moderna	y	 juvenil,	 aunque	detrás	de
ellas	 se	 pudieran	 ver	 unos	 ojos	 verdosos	 rodeados	 ya	 de	 alguna	 arruga.	Los	 labios
estaban	 perfectamente	 pintados	 con	 un	 suave	 color	 carne	 que	 los	 destacaba
espléndidamente.	Su	voz	era	sensual,	y	de	una	extremada	calidez.

—Si,	profesora	—respondió	el	niño	que	se	encontraba	frente	a	ella.
El	muchacho,	de	pelo	extremadamente	oscuro,	llevaba	un	pañuelo	negro,	casi	del

mismo	color	que	su	cabello,	que	le	tapaba	los	ojos	a	modo	de	antifaz.
Era	 muy	 pequeño,	 apenas	 sobre	 los	 cinco	 o	 seis	 años	 de	 edad,	 y	 vestía	 una

camiseta	de	 color	 rojo	 con	el	dibujo	 estampado	en	 amarillo	del	Gollum,	 el	 famoso
personaje	del	Señor	de	los	Anillos.

—Y	dime	Jonás,	¿te	ha	enseñado	Robert	algo	ya	sobre	ese	tema	o	no?	—volvió	a
insistir	la	doctora,	mientras	retocaba	cierto	material	que	había	en	la	mesa.

Tres	cubiletes	marrones	era	 lo	único	que	había	encima	de	una	mesa	 impoluta	y
blanca,	 en	 clara	 armonía	 con	 el	 resto	 de	 la	 habitación.	 La	 habitación	 blanca	 la
llamaba	 Jonás.	 Luz	 blanca,	 sobre	 paredes	 blancas	 y	 unos	 muebles	 blancos	 que
comprendían	 dos	 sillas,	 una	mesa	 y	 un	 enorme	 archivador.	 Apenas	 quince	 metros
cuadrados	 de	 estancia,	 cuya	 única	 decoración	 en	 las	 paredes	 era	 un	 póster	 de	 La
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última	 Cena	 de	 Leonardo	 Da	 Vinci,	 una	 tabla	 periódica	 de	 los	 elementos,	 y	 una
caricatura	muy	conocida	de	Albert	Einstein.

En	el	techo,	cerca	de	los	conductos	que	despedían	frío	o	calor,	dependiendo	de	la
época	 del	 año,	 se	 encontraban	 unas	 pequeñas	 aberturas	 de	 las	 que	 salían	 las	 notas
musicales	de	«La	flauta	mágica»	de	Mozart.	Al	lado,	casi	imperceptible,	una	luz	roja
brillaba	intermitente	en	una	pequeña	cámara	digital.

—No,	es	la	primera	vez	que	lo	oigo,	profesora	—contestó	el	niño	para	el	agrado
de	la	mujer.

—Te	 he	 dicho	 muchas	 veces	 que	 me	 puedes	 llamar	 Jenny,	 y	 no	 profesora.
Además	 soy	 doctora	 —dijo	 la	 mujer	 con	 dulzura	 esbozando	 una	 leve	 sonrisa,
mientras	seguía	manipulando	los	cubiletes.

El	niño	también	forzó	una	sonrisa	de	complicidad	casi	al	mismo	tiempo.
La	doctora	sacó	una	pequeña	bolita	roja	que	llevaba	en	el	bolsillo	de	su	bata.
—Ya	sabes	cómo	funciona	esto,	creo	que	no	hace	falta	que	te	lo	tenga	que	volver

a	 explicar.	 Durará	 poco	 y	 enseguida	 podrás	 irte	 a	 tu	 habitación	 —explicó
pausadamente	 mientras	 escondía	 la	 pelota	 en	 el	 cubilete	 que	 se	 posicionaba	 en	 el
centro.

—¿Podré	 ver	 el	 Señor	 de	 los	 Anillos?	 —preguntó	 Jonás	 mientras	 su	 cuerpo
avanzaba	 un	 poco	 hacia	 la	 mesa	 enfatizando	 el	 interés	 de	 lo	 que	 preguntaba.	 La
imagen	del	niño	con	los	ojos	vendados	no	era	del	agrado	de	la	doctora,	pero	eso	no
evitó	soltar	una	pequeña	carcajada	ante	la	pregunta.

—¿No	te	cansas	de	ver	siempre	la	misma	película?	—preguntó	la	doctora	todavía
sonriente.

El	 niño	movió	 la	 cabeza	 fuertemente	 para	mostrar	 su	 negativa	 rotunda	 ante	 la
cuestión.	De	nuevo	la	mujer	alargó	más	su	sonrisa.

—Está	bien,	hablaré	con	Robert	y	miraremos	que	es	lo	que	podemos	hacer.
—Gracias,	Jenny	—dijo	amablemente	el	niño.
—¡Empecemos!	 —exclamó	 la	 doctora	 mientras	 daba	 una	 palmada	 al	 aire.	 Lo

siguiente	que	hizo	fue	pulsar	un	interruptor	en	el	aparato	que	llevaba	sobre	su	cabeza.
Las	luces	verdes	que	se	habían	mostrado	hasta	hace	un	momento	pasaron	a	ser	unas
brillantes	 luces	 rojas	 que	 parpadeaban	 mucho	 más	 rápidas	 que	 las	 anteriores.	 La
doctora	se	quedó	observando	el	cubilete	central,	que	era	el	que	tenía	la	bolita,	como	si
le	fuese	la	vida	en	ello.

El	niño,	que	ya	había	alcanzado	otra	vez	su	espacio	natural	en	la	silla	dejándose
caer	 sobre	 el	 respaldo,	 alargó	 su	mano	 derecha	 y	 empezó	 a	 tocar	 uno	 por	 uno	 los
cubiletes,	realizando	apenas	un	rozamiento	escaso	con	sus	pequeñas	manos.	Primero
el	de	la	derecha,	luego	el	del	centro,	y	por	último,	el	de	su	izquierda.

La	doctora	seguía	manteniendo	su	concentración	en	el	cubilete	del	medio.	El	niño
volvió	a	repasarlos	desde	donde	había	acabado,	de	izquierda	a	derecha,	pero	al	llegar
al	del	centro	su	mano	se	quedó	inmóvil	a	unos	centímetros	del	objeto.	De	un	rápido
movimiento	levantó	el	susodicho	cubilete	dejando	a	la	intemperie	la	pelota	roja.
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Como	si	fuera	un	acto	reflejo	la	doctora	llevó	su	mano	de	nuevo	al	interruptor,	lo
pulsó,	y	las	luces	se	tornaron	color	verde	de	nuevo.

—Excelente	Jonás.	Solo	una	vez	más	—se	apresuró	a	decir	Jenny	mientras	cogía
la	pelota	roja	y	la	colocaba	en	el	cubilete	de	la	 izquierda.	El	proceso	fue	el	mismo.
Todo	el	ritual	anterior	se	efectúo	de	la	misma	manera	y	con	idéntico	resultado.

Mientras	la	doctora	iba	montando	un	cubo	sobre	otro	y	recogía	la	pelota	le	indicó
al	niño	que	ya	podía	quitarse	la	venda	de	los	ojos.

Jonás	 mostraba	 unos	 ojos	 grandes	 y	 oscuros,	 como	 si	 la	 venda	 negra	 se	 los
hubiera	 tintado	del	mismo	 color.	 Se	 veían	 vivos	 e	 inquietos	mientras	 observaban	 a
Jenny.

—Has	estado	muy	bien	Jonás.	¿Quieres	un	caramelo?	—le	preguntó	mientras	se
levantaba	de	la	silla	y	hacía	el	ademán	de	buscarse	algo	en	los	bolsillos.

—Sí,	¿tienes	de	fresa?
Jenny	sacó	media	docena	de	caramelos,	cogió	un	par	de	ellos	y	se	acercó	al	niño.

Le	dio	un	beso	en	la	mejilla	y	le	dejó	los	dos	caramelos	de	fresa	encima	de	la	mesa.
—Toma,	 te	 doy	 dos.	 Espérame	 un	 momentito,	 tengo	 que	 hacer	 unas	 cosas,	 y

ahora	te	acompaño	a	tu	habitación,	¿vale?
La	doctora	se	fue	alejando	hacia	la	puerta	de	salida.	Todavía	llevaba	el	aparato	en

la	 cabeza	 y	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 salir	 oyó	 como	 el	 niño	 la	 llamaba	 por	 su
nombre.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	la	doctora	con	la	mano	ya	en	el	pomo	de	la	puerta.
—Esto…	—El	niño	parecía	ser	prudente	en	lo	que	quería	decir—.	El	Señor	de	los

Anillos,	¿te	acuerdas?	—dijo	al	final.
La	doctora	sonrió.
—Claro,	corazón,	descuida.
Abrió	la	puerta	y	desapareció	de	la	habitación.
Jonás	 se	 quedó	 solo.	 Era	 un	 niño	 sencillo	 pero	 guapo,	 con	 unos	 ojos	 grandes,

orejas	muy	pequeñitas	 y	 labios	 grandes.	Llevaba	 el	 pelo	 liso	 y	 le	 caía	 un	 gracioso
flequillo	por	la	frente	que	todavía	la	hacía	más	angelical.	Se	apresuró	a	coger	los	dos
caramelos	de	fresa	que	Jenny	le	había	dejado	encima	de	la	mesa.

Uno	 lo	 guardó	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 pantalón	 corto,	 y	 el	 otro	 decidió	 empezar	 a
saborearlo	 en	 ese	mismo	momento.	 Le	 quitó	 el	 envoltorio	 y	 se	 lo	 llevó	 a	 la	 boca
mientras	 sus	 dedos	 se	 quedaron	 jugando	 con	 el	 plástico	 que	 previamente	 había
quitado.	Cuando	llevaba	un	rato	con	él	se	dio	cuenta	que	llevaba	algo	escrito.

<Centro	de	Alto	Rendimiento	Haagennaum.>
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IV

Zona	Poblacional	II.
Año	308	D.	R.

Mi	 padre	 había	 decidido	 acompañarme	 al	 colegio.	 Era	 un	 agradable	 paseo	 por	 la
pequeña	 ciudad,	 a	 apenas	 diez	 minutos	 de	 casa.	 Habíamos	 salido	 relativamente
pronto	y	me	había	quejado	a	mi	progenitor,	el	cual	no	había	prestado	la	más	mínima
atención	a	mis	argumentos.

Mientras	iba	cogido	de	la	mano	de	mi	padre	observaba	el	panorama	cotidiano	de
todos	los	días.	Para	un	infante	como	yo	siempre	había	preguntas	para	resolver	y	mi
padre	solía	ser	el	centro	de	mis	dianas.

Edificios	dobles	de	tres	plantas	y	de	colores	pálidos	se	alineaban	a	ambos	lados
de	la	calle,	a	gran	distancia	entre	líneas	para	dejar	espacio	para	árboles	y	plantas,	y	un
pequeño	canal	por	donde	circulaban	el	transporte	público	y	algún	que	otro	automóvil.
Los	edificios	tenían	las	ventanas	oscuras,	totalmente	negras,	de	las	cuales	alguna	de
ellas	estaban	abiertas	o	entreabiertas.	En	la	parte	superior	de	cada	uno	de	los	bloques
se	extendían	unas	enormes	placas	metálicas	inclinadas	que	ocupan	toda	la	extensión
de	las	azoteas.

—¿Qué	son	esas	cosas?	—pregunté	a	mi	padre	señalando	uno	de	los	edificios	que
tenía	al	lado.

Mi	padre	siguió	con	la	mirada	la	indicación	de	mi	dedo.
—Son	paneles	solares.
—¿Para	qué	sirven?	—Seguí	preguntando.
—Dan	energía	a	la	gente	que	vive	en	ese	edificio.	Y	como	ese,	todos	los	demás.
—¿Energía?
—Sí.	El	 sol	—y	mi	 padre	 señaló	 al	 cielo—	calienta	 esas	 placas	metálicas	 y	 se

convierte	en	energía	que	va	a	nuestras	casas.	Gracias	a	eso	podemos	ver	la	televisión,
o	tú	puedes	jugar	a	los	videojuegos.	De	todas	maneras,	no	te	preocupes,	en	el	colegio
te	enseñarán	todas	estas	cosas	mejor.

Yo	estaba	perplejo.	Me	había	puesto	la	mano	en	forma	de	visera	y	miraba	al	sol.
Me	resultaba	increíble	que	esa	bola	de	fuego	que	se	sostenía	en	el	cielo	fuera	la	que
hiciera	que	pudiera	jugar	a	mis	videojuegos.	Me	parecía	magia.

—Antes	de	entrar	al	colegio	quiero	llevarte	a	un	sitio.	Ya	verás,	es	una	sorpresa
—dijo	mi	 padre,	 al	 que	 apenas	 prestaba	 atención.	 Todavía	 seguía	mirando	 al	 cielo
estupefacto.

De	 repente	mi	 padre	 cambió	 el	 habitual	 trayecto	 al	 colegio	 y	 se	metió	 por	 un
hermoso	bulevar	lleno	de	tiendas.	La	anchura	de	la	calle	era	igual	de	amplia,	aunque
en	 este	 caso	 había	 dos	 carriles	 para	 los	 automóviles.	 Los	 frondosos	 árboles	 de	 las
calles	residenciales	se	habían	convertido	en	rosales	que	adornaban	pequeñas	fuentes	y
lagos	 enanos,	 en	 los	 que	 nadaban	 libremente	 patos,	 cisnes	 y	 peces	 de	 brillantes
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colores.	 Cerca	 de	 ellos	 había	 cómodos	 asientos	 en	 donde	 la	 gente	 se	 sentaba	 para
descansar,	 o	 bien	 para	 ver	 las	 noticias	 en	 las	 pequeñas	 pantallas	 públicas	 que	 se
encontraban	al	lado.

Del	 bulevar	 brotaba	 vida.	 Gente	 andando	 por	 todos	 los	 lados	 que	 entraban	 y
salían	de	las	tiendas	y	automóviles	que	se	paraban	a	descargar	mercancías	se	juntaban
con	 enormes	paneles	 visuales	multicolores	 que	 anunciaban	 cada	una	de	 las	 tiendas
que	formaban	el	bulevar.

—¿Dónde	vamos	papá?	Voy	a	llegar	tarde	al	colegio.
—No	te	preocupes,	vamos	bien	de	tiempo.	Quiero	comprar	algo.
Puse	cara	extraña.
—Los	padres	de	Jessica	hacen	la	compra	por	Earthnet.
Seguíamos	caminando	y	mi	padre	me	llevaba	de	la	mano,	pero	se	volvió	hacía	mí

sin	parar	de	andar.
—¿Quién	es	Jessica?
—Una	chica	del	colegio.
Mi	padre	sonrió.
—Bueno,	a	mí	me	gusta	pasear	y	venir	a	comprar	aquí.	¿No	crees	que	sea	bonito?

—me	preguntó	mientras	me	hacía	señal	de	echar	un	vistazo	a	mi	alrededor.
Observé	el	bulevar	de	nuevo.
—Sí,	es	bonito.
Earthnet	era	de	lo	primero	que	se	aprendía	en	el	colegio	y	en	casa.	Era	una	red	de

redes	que	conectaban	ordenadores	de	todo	el	mundo.	Básicamente	había	dos	tipos	de
ordenadores;	los	que	llevaban	todas	las	personas	a	modo	de	pulsera,	pequeños,	pero
muy	 potentes,	 y	 los	más	 grandes,	 que	 se	 encontraban	 en	 los	 edificios,	 bien	 fueran
colegios,	instituciones	u	hogares.

En	cada	uno	de	estos	aparatos	que	llevábamos	a	modo	de	pulsera	se	almacenaba
nuestra	 información	 personal.	 Quienes	 éramos,	 donde	 vivíamos,	 a	 qué	 distrito
pertenecíamos,	nuestra	edad	o	nuestro	estado	civil	eran	algunos	de	los	datos	internos
propios	que	guardaba	este	aparato	tecnológico.

Todo	 individuo	 del	 planeta	 tenía	 uno,	 y	 toda	 nuestra	 información	 personal	 se
encontraba	en	ellos.	Los	más	grandes	tenían	otro	propósito	más	general	o	global.

En	ellos	teníamos	conexión	telefónica,	televisión,	radio	y	como	no,	Earthnet.
Esta	última	era	 la	conexión	planetaria	en	 la	que	nos	podíamos	comunicar	 todos

con	 todos	 a	 través	 de	 diferentes	 programas.	 Earthnet	 básicamente	 se	 componía	 de
videoconferencia,	correo	y	navegación	multimedia.

Podías	 comprar	 en	 línea,	 realizar	 tareas	 burocráticas,	 acceder	 a	 información	 de
diferente	índole	o	hablar	con	personas	en	otras	partes	del	mundo.

Earthnet	 estaba	 altamente	 controlado	 por	 el	 Gobierno	 de	 la	 Sede.	 Los	 hogares
tenían	en	casa,	pero	a	otro	nivel.	Básicamente	todo	el	mundo	estaba	conectado	a	esta
red,	 de	 ahí	 el	 alto	 control	 sobre	 este	 sistema	 por	 parte	 de	 las	 instancias
gubernamentales.
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En	 el	 colegio	 nos	 hacían	 conectar	 nuestros	 aparatos	 pulsera	 a	 los	 servidores	 a
través	 de	 un	 cable	 de	 fibra	 óptica.	 Así,	 teníamos	 acceso	 a	 la	 información	 lectiva
completa,	 pero	 además	 nuestros	 profesores	 tenían	 una	 información	 y	 control	 más
profundo	 e	 individual	 de	 sus	 alumnos.	 Prácticamente	 la	 vida	 de	 uno	 se	 iba
almacenando	en	bites	poco	a	poco,	como	si	de	un	diario	cibernético	se	tratara.

La	vida	y	el	ocio	no	podían	entenderse	sin	Earthnet.	Sin	embargo,	es	cierto	que
una	de	las	pocas	personas	que	menos	veía	utilizarlo	era	a	mi	padre.

Avanzando	 en	 mis	 pensamientos	 pueriles	 fui	 sorprendido	 cuando	 mi	 padre	 se
metió	 en	 uno	 de	 los	 callejones	 del	 bulevar.	 En	 la	 parte	 más	 escondida	 y	 oscura
entramos	en	lo	que	parecía	un	comercio.	Era	una	de	las	pocas	tiendas	que	no	lucían
coloridos	letreros	ni	imágenes	vivas	y	locas	de	una	pantalla	de	televisión	gigantesca
intentando	vender	sus	productos.	La	entrada	era	casi	tenebrosa,	como	toda	la	tienda,	y
parecía	ocultarse	al	 resto	del	bulevar.	Había	que	agacharse	para	entrar	y	 la	estancia
interior	no	era	mucho	mayor	en	espacio	a	lo	que	pudiera	ser	mi	habitación.

Mi	 padre	 me	 llevaba	 de	 la	 mano	 mientras	 iba	 observando	 detenidamente	 los
estantes	 del	 lugar.	De	vez	 en	 cuando	 se	 paraba	 en	 alguno	un	poco	más	de	 tiempo,
cogía	algo	y	lo	volvía	a	dejar.	Así	hasta	que	daba	con	algo	que	pareció	gustarle.	Entre
los	pasillos	colgaban	gran	cantidad	de	adornos	extraños	y	brillantes,	y	el	lugar	tenía
olores	extraños	que	me	provocan	una	cierta	animadversión	por	su	desconocimiento.

—Este	es	de	los	pocos	sitios	donde	se	puede	encontrar	comida	de	verdad	—dijo
mi	padre	bajando	la	cabeza	a	mi	altura	y	susurrándomelo	al	oído.

Yo	no	entendía	nada.	Para	mí	la	comida	se	basaba	en	pastillas	y	tarrinas	de	crema
de	diferentes	colores	que	me	daba	mi	madre.	Eso	era	todo.	Necesitaba	esas	cosas	para
vivir,	o	al	menos	eso	me	había	dicho	ella.

Mi	padre	se	dio	cuenta	de	mi	perplejidad.	De	repente,	me	acercó	algo	que	llevaba
en	 la	mano.	Era	de	un	color	 llamativo	y	esférico.	La	 superficie	parecía	 rugosa	a	 la
vista.

En	 la	 tienda	 no	 había	 nadie	 más,	 solamente	 un	 hombre	 de	 raza	 negra	 que
permanecía	 cerca	 de	 la	 puerta,	 alternando	 su	 mirada	 inquieta	 entre	 nosotros	 y	 el
cristal	de	la	entrada,	como	si	esperara	que	viniera	alguien	o	temiera	que	llegara.	Todo
podía	valer.

Mi	 padre	 empezó	 a	 quitar	 de	 aquella	 esfera	 una	 especie	 de	 cáscara	 con	 sus
propias	 manos.	 Cuando	 la	 hubo	 pelado	 hizo	 un	 gesto	 al	 hombre	 de	 la	 tienda
blandiendo	una	sonrisa.	Pude	ver	como	el	hombre	negro	 le	asentía	con	 la	cabeza	y
sonreía	también.

La	 esfera	 se	había	 convertido	 en	 trozos	 simétricos	 semilunares	que	 se	unían	 en
una	perfecta	circunferencia.	Mi	padre	arrancó	con	facilidad	uno	de	los	trozos	y	me	lo
ofreció.

—Pruébalo	Miguel.
Yo	hice	ademán	de	echarme	para	atrás.	No	sabía	que	era	eso.	El	desconocimiento

es	probablemente	uno	de	los	alimentos	del	miedo.
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—Miguel,	vamos,	soy	tu	padre.	No	creerías	que	te	iba	a	ofrecer	algo	malo,	¿no?
Y	 volvió	 a	 acercarme	 el	 trozo.	 Como	 no	 me	 veía	 convencido	 rápidamente	 lo

cogió	y	se	lo	metió	en	la	boca.
Mi	padre	empezó	a	poner	cara	de	forzado	éxtasis.
–	Maravilloso,	Miguel,	esto	es	maravilloso.
Empecé	a	 sentir	 envidia	de	mi	padre,	 el	 cual	 empezó	a	darse	 cuenta	de	que	mi

curiosidad	estaba	venciendo	al	miedo.	Cortó	otro	trozo	y	me	lo	volvió	a	ofrecer.
Esta	vez	lo	cogí.	Miré	a	mi	padre	y	me	lo	llevé	a	la	boca.
Todavía	 recuerdo	 el	momento.	 Fue	 como	 si	millones	 de	 diferentes	 sensaciones

estuvieran	 recorriendo	 todo	mi	 paladar	 y	mi	 lengua.	 Sentí	 que	 era	 algo	 tan	 natural
como	 si	 me	 complementara.	 El	 delicioso	 sabor	 que	 surgía	 al	 masticar	 ese	 trozo
ovalado	sacado	de	la	extraña	esfera	me	hacía	sentir	extrañamente	vivo.

Rápidamente	lo	había	tragado	alargaba	mi	mano	hacía	mi	padre	para	pedirle	otro
trozo.

Él	empezó	a	reírse	profundamente.
—Toma,	cómetela,	pero	con	tranquilidad.	Yo	tengo	que	ir	a	hablar	con	Ishmar.
Sostenía	esa	pieza	redonda	en	mis	manos	mientras	veía	hablar	a	mi	padre	con	el

otro	hombre.	Devoraba	 tranquilamente	pero	 sin	pausa	un	 trozo	 tras	otro	de	 la	 cada
vez	 menos	 circular	 pieza.	Mientras,	 podía	 escuchar	 como	 conversaban.	 No	 estaba
hablando	en	español.	Por	lo	poco	que	sabía	estaban	hablando	en	árabe.

No	 pude	 entender	 apenas	 nada.	 Solo	 palabras	 sueltas	 como	 dinero,	 semana,	 y
silencio.	Apenas	habíamos	dado	algo	de	gramática	y	vocabulario	en	el	colegio.

Dejé	 de	 esforzarme	 en	 intentar	 entenderlo	 y	 mis	 últimos	 trozos	 los	 mastiqué
mientras	observaba	la	tienda.	Los	pequeños	estantes	estaban	llenos	de	cajas	envueltas
con	plásticos	grisáceos	que	cubrían	casi	toda	la	superficie.	Me	acerqué	a	una	de	las
cajas	y	levanté	el	plástico.	Pude	ver	varias	decenas	de	las	mismas	piezas	esféricas	que
estaba	comiéndome.	Cuando	apenas	me	quedaba	un	par	de	trozos	para	terminarla	me
aproximé	 a	 otra	 de	 las	 cajas	 y	 pude	 observar	 que	 también	 contenían	 ese	 mismo
producto.	En	la	tienda	solo	había	eso.

No	me	dio	tiempo	a	más.	Mi	padre	me	asió	de	la	mano.
—Termina	Miguel,	que	no	vas	a	llegar	al	colegio.
Nada	más	hube	terminado	el	último	trozo	salimos	de	la	tienda	mientras	mi	padre

se	despedía	del	hombre	de	raza	negra.	Me	quede	mirándolo	mientras	me	lanzaba	una
mirada	vivaz	y	me	sonría	justo	antes	de	salir	de	allí.

Mientras	andábamos	hacía	el	colegio	no	podía	pensar	en	otra	cosa	que	no	fuera	en
el	fresco	y	embriagador	sabor	que	tenía	aún	en	mi	boca.	Conocía	a	mi	padre	y	sabía
que	tendría	esa	sonrisita	pícara.	Seguro	que	sabía	exactamente	que	todavía	me	estaba
relamiendo.

—Papá,	¿qué	era	eso	que	me	has	dado?
Su	cara	mostró	la	satisfacción	del	que	tiene	paciencia	y	recoge	su	recompensa.	En

este	 caso	 estaba	 perfectamente	 seguro	 que	 le	 iba	 a	 preguntar	 más	 tarde	 o	 más
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temprano.
—Eso	 es	 prácticamente	 lo	 mismo,	 en	 esencia,	 que	 la	 pastillita	 amarilla	 que	 te

tomas	todos	los	días.
No	entendía	nada,	como	casi	siempre.	Mi	padre	prosiguió,	aunque	él	sabía	que	no

lo	iba	a	comprender	del	todo.
—Si,	Miguel.	Esa	pastilla	que	te	pone	todos	los	días	tu	madre	por	la	mañana	es

Vitamina	C.	Y	lo	que	te	has	comido,	es	una	naranja,	que	también	tiene	Vitamina	C.
Ambas	son	necesarias	para	tu	organismo.

Mi	estupefacción	era	total.
—¿Naranja?	Pero	¿eso	no	es	un	color?
Mi	 padre	 profirió	 una	 enorme	 carcajada	 que	 llamó	 la	 atención	 de	 algún

transeúnte.
—Si,	también.
Esto	era	un	debate	estéril.	No	entendía	nada.	Cuando	eres	pequeño	no	 tienes	 la

capacidad	y	datos	suficientes	para	analizar	las	cosas,	y	crees,	que	o	bien	los	mayores
te	están	tomando	el	pelo,	o	bien	todo	es	muy	complicado.

Sin	 embargo	 mi	 padre	 no	 pensaba	 en	 ceder	 en	 el	 empeño.	 Había	 ido	 para
mostrarme	una	lección,	y	aún	estaba	desarrollándola.

—¿Y	tú	que	prefieres,	la	naranja	que	te	he	dado	o	la	pastilla	que	te	da	mamá	todas
las	 mañanas?	 —me	 preguntó	 mientras	 saludaba	 con	 la	 mano	 a	 un	 anciano	 con
sombrero	negro	al	otro	lado	del	bulevar.

La	pregunta	se	retrasó	apenas	unos	segundos,	lo	que	tardó	mi	lengua	en	recorrer
los	escasos	grumos	que	todavía	yacían	por	mi	paladar	y	mis	encías.

—¡La	naranja!	—dije	con	alboroto.
Mi	padre	hizo	una	mueca	que	aparentaba	sonrisa.
—¿Me	has	traído	para	que	pruebe	la	naranja?	—pregunté.
—En	parte	—contestó.
—¿Has	escuchado	cómo	hablaba	en	árabe	con	Ishmar?
—Sí,	pero	no	he	entendido	nada,	aún	estoy	en	primero.
—Mejor	—atajó	mi	padre.
Aún	 circunspecto	 por	 la	 conversación	 y	 por	 la	 naranja	 cruzamos	 la	 Plaza	 del

Obelisco.	 A	 apenas	 un	 centenar	 de	 metros	 ya	 se	 veía	 el	 colegio.	 Era	 un	 edificio
singular,	prácticamente	 recubierto	entero	de	un	cristal	oscuro.	Poco	 tiempo	después
descubrí	 que	 también	 eran	 placas	 solares	 que	 dotaban	 de	 energía	 autosuficiente	 al
complejo.

Mi	 padre	 me	 acompañó	 hasta	 el	 umbral	 del	 amplio	 patio	 que	 precedía	 a	 la
entrada.	En	el	camino	se	había	quitado	 la	 fina	chaqueta	que	 le	cubría	el	cuerpo,	ya
que	 el	Sol	 se	había	despertado	por	 completo.	Se	 agachó	para	despedirse.	Sus	ojos,
siempre	alerta,	destellaban	un	brillo	de	pasión	envidiable.

Me	 miró	 el	 ordenador	 pulsera	 de	 mi	 mano	 y	 vio	 que	 estaba	 cargado	 y	 en
funcionamiento.

www.lectulandia.com	-	Página	22



—Bueno,	es	hora	de	que	vayas	a	aprender	un	poco	más.
Me	estaba	dando	ya	la	vuelta	para	cruzar	el	patio	cuando	mi	padre	me	agarró	del

brazo	y	me	giró	ciento	ochenta	grados	para	ponerme	de	nuevo	frente	a	él.
—Miguel,	 esto	 es	 un	 secreto	 entre	 tú	 y	 yo.	 Lo	 que	 hemos	 hecho	 hoy	 por	 la

mañana	no	se	lo	puedes	contar	a	nadie.
—¿Me	lo	prometes?	—me	susurró	en	voz	baja.
Meneé	la	cabeza	afirmativamente.
—Ni	a	mamá,	ni	a	tu	hermana,	ni	a	nadie,	¿vale?
Volví	 a	 menear	 la	 cabeza	 más	 efusivamente	 para	 dar	 más	 constancia	 de	 mi

afirmación	y	demostrando	en	parte	cierta	desatención	e	ignorancia.
Mi	padre	me	soltó	el	brazo,	que	lo	agarraba	con	fuerza,	pero	sin	hacer	daño,	y	me

dio	una	palmada	en	el	 culo	 indicándome	con	ese	gesto	que	era	hora	de	marchar	 al
colegio.

Apenas	había	avanzado	unos	metros	oí	como	padre	me	llamaba.
—¡Miguel!
Me	volví	para	mirarlo.	Él	me	sonreía	alegremente	mientras	sacaba	a	hurtadillas	de

su	bolsillo	otra	naranja	y	me	la	mostraba	lo	justo	para	vislumbrarla,	pero	que	ninguno
de	los	otros	críos	y	padres	que	nos	acompañaban	pudieran	intuirla	siquiera.

Sonreí	 como	 lo	 que	 era,	 como	 un	 niño	 de	 cinco	 años	 que	 había	 probado	 por
primera	vez	en	su	vida	una	naranja	y	era	cómplice	de	un	secreto	con	su	ídolo	familiar.

Me	 volví	 para	 ir	 al	 colegio	 feliz	 y	 radiante.	 Esa	 fue	 la	 última	 vez	 que	 vi	 a	mi
padre.

www.lectulandia.com	-	Página	23



V

Centro	de	Alto	Rendimiento	Haagennaum.
Ginebra,	Suiza.
Año	25	A.	R.

—Sigo	 pensando	 que	 es	 una	 locura	 —exclamó	 Jenny	 mientras	 se	 levantaba	 del
reconfortante	sillón	rojo	en	el	que	estaba.	No	llevaba	la	bata	blanca	típica	del	trabajo.
Vestía	un	suéter	azul	claro,	pantalones	vaqueros	oscuros	y	un	pañuelo	color	madera
en	su	cuello	 le	daba	un	 toque	de	elegancia.	No	 llevaba	 las	gafas,	y	sus	ojos	verdes
mostraban	una	clara	irritabilidad	en	lo	que	estaba	diciendo.

—Sabes	que	es	la	única	opción	que	tenemos	—replicó	Robert	sentado	en	la	otra
parte	de	la	habitación.

Robert	 era	 un	 tipo	 pelirrojo,	 de	 pelo	 alborotado,	 y	 su	 barba	 cuidada	 no	 dejaba
entrever	en	todo	su	esplendor	su	cara	pecosa.	Sus	ojos	eran	verdes	claros,	muy	claros,
casi	 demoníacos,	 que	 junto	 a	 una	 pequeña	 cicatriz	 en	 la	 frente	 le	 confería	 un
semblante	maquiavélico.

Se	levantó	del	sofá	y	fue	hacía	 la	máquina	de	café	que	tenía	cerca	de	 la	puerta,
dejando	ver	un	chándal	de	color	negro	con	trazos	blancos.	La	chaqueta	estaba	abierta
mostrando	una	camiseta	de	fútbol	americano	color	naranja	con	el	número	sesenta	y
cinco	en	el	frontal.	Se	acercó	a	la	máquina	y	empezó	a	servirse	un	café.

—¿Alguien	quiere	un	café?	—preguntó.
Jenny	movió	la	cabeza	negativamente	cuando	Robert	empezó	a	mirarla.
—¿Y	tú,	Martín?	—preguntó	a	la	otra	persona	que	se	encontraba	en	el	recinto.
—Si,	gracias	Robert	—respondió	el	tipo	que	cerraba	el	círculo	de	personas	que	se

encontraban	en	la	habitación.
Martín	 Soares	 iba	 con	 un	 traje	 azul	marino,	 apenas	 distinguible	 del	 negro	 sino

fuera	 porque	 le	 daba	 de	 lleno	 los	 rayos	 de	 luz	 del	 sol	 que	 entraban	 por	 la	 amplia
ventana	que	 tenía	detrás	de	 él.	Estaba	 en	posición	 informal	 sentado	encima	de	una
gran	mesa	que	reinaba	en	la	parte	final	de	la	estancia,	pensando	y	recapacitando.

—Estoy	 de	 acuerdo	 con	 Robert	 —empezó	 a	 decir	 Martín	 tranquilamente,
quitando	su	mano	de	la	barbilla,	pero	aún	abstraído	mirando	al	suelo.	Levantó	la	vista
y	la	dirigió	a	Jenny.	Era	un	hombre	maduro,	las	canas	le	acechaban	buena	parte	del
cabello,	 el	 cual	 llevaba	 extremadamente	 cuidado.	 Su	 rostro	 marcaba	 facciones
angulosas,	que	junto	a	su	piel	morena	le	daban	un	toque	exótico.	Sus	ojos	pequeños	y
negros	daban	la	impresión	de	estar	siempre	escrutando	al	personal.

—En	estos	momentos	es	un	peligro	para	él	mismo,	para	el	centro	y	quién	sabe	si
para	el	resto	del	mundo.	Quizá,	si	el	experimento	da	resultado,	en	unos	años	pueda
estar	haciendo	una	vida	normal,	¿acaso	no	es	eso	lo	que	quieres?	—terminó	de	decir
con	aire	un	tanto	paternal	hacia	Jenny,	invitándola	con	un	gesto	a	hablar.

Ella	se	quedó	un	 rato	mirándolo	 fijamente	antes	de	contestar,	como	si	estuviera
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pensando	algo.
—Sí,	 claro	 que	 es	 lo	 que	 quiero.	 Es	 lo	 que	 siempre	 hemos	 querido	 aquí,	 ¿no?

Vida	normal	para	todos	—dijo	bajando	la	voz	poco	a	poco,	como	si	no	creyera	en	sus
propias	palabras.

—Jenny,	 Jenny,	 Jenny	—canturreó	Albert	mientras	 llevaba	 el	 café	hasta	Martín
—.	Se	 lo	que	 te	preocupa.	Pero	no	 tienes	porqué.	Tenemos	algunos	de	 los	mejores
neurocirujanos	 del	mundo,	 por	 no	 decir	 los	mejores.	 Todo	 saldrá	 bien.	 Tienes	 que
comprender	que	ese	niño	ya	ha	sufrido	bastante,	 sin	ver	a	nadie,	 sin	el	contacto	de
otros	niños,	 sin	conocer	 la	vida	 real	 tal	y	como	es.	Tenemos	que	 intentar	darle	una
oportunidad	 —terminó	 Albert	 mientras	 se	 acercaba	 hacia	 Jenny	 y	 le	 cogía	 de	 la
mano.

—Sé	que	para	ti	es	como	un	hijo,	y	que	te	preocupa	su	bienestar,	pero	también	sé
que	si	 todo	resulta	bien	Jonás	podrá	 irse	algún	día	de	aquí.	Sinceramente,	creo	que
esto	último	es	lo	que	realmente	más	te	importa.

—Su	don	se	perderá	—dijo	Jenny	con	los	ojos	tristes	y	casi	llorosos	encontrando
los	de	Albert.
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Desterrado.

Esa	fue	la	palabra	que	utilizó	mi	madre.	Sentada	en	el	salón	frente	a	mi	hermana	y	a
mí.	 Nada	 más	 dijo	 esa	 palabra	 se	 llevó	 aparte	 a	 mi	 hermana,	 y	 me	 dejó	 a	 cierta
distancia	de	ellas,	lo	suficiente	para	no	oír	lo	que	hablaban.

Mi	 hermana	Beatriz	 era	mayor	 que	 yo.	 Tenía	 cuatro	 años	más,	 así	 que	 cuando
observé	 su	 cara	me	 imaginé	 que	 había	 entendido	 esa	 palabra.	Yo	 al	menos	 no	 era
capaz	de	descifrar	su	significado.

Era	obvio	que	no	era	nada	bueno,	sino	bastante	malo.	Mi	madre,	Laura,	tenía	sus
bonitos	ojos	 azules	vidriosos	por	 las	 lágrimas	y	 la	voz	 se	 le	 entrecortaba	al	hablar.
Estaba	 muy	 desmejorada	 y	 descuidada,	 con	 su	 pelo	 color	 caoba	 despeinado	 y	 sin
apenas	ningún	tipo	de	maquillaje.	Sus	palabras	eran	lanzadas	en	dirección	a	Beatriz,
que	sí	que	parecía	entender	algo	de	todo	esto.	Era	difícil	averiguar	las	sensaciones	de
mi	hermana.	Tenía	la	piel	muy	pálida	y	sus	ojos	parecían	siempre	reflejar	malestar	en
todo	momento.	No	sabía	si	mirando	a	ella	la	cosa	era	mala	o	muy	mala.	El	pesimismo
de	Beatriz	de	siempre	era	angustioso.

Así	que	me	centré	en	mirar	a	mi	madre.	Yo	permanecía	a	cierta	distancia	de	esa
pareja	de	mujeres	que	eran	mi	familia.

Cuando	hubo	terminado,	Beatriz	pasó	a	mi	lado	y	me	miró	de	soslayo	y	entonces
pude	 comprender	 que	 algo	muy	malo	 era	 lo	 que	 estaba	 pasando.	 Estaba	 llorando.
Empezaba	a	tener	miedo,	mucho	miedo.

Mi	madre,	con	los	ojos	aún	llorosos,	se	restregó	alguna	lágrima	con	el	puño	de	la
bata	roja	sintética	que	llevaba	y	me	hizo	un	gesto	de	que	me	acercara.

Yo	 estaba	 a	 punto	de	 llorar.	Mi	 angustia	 era	 tal	 que	 aunque	me	hubieran	dicho
cualquier	cosa	por	nimia	que	fuera,	pero	triste,	hubiera	roto	a	llorar.

Mi	madre	me	cogió	y	me	acercó	a	ella,	me	abrazó,	y	me	dio	un	beso	en	la	cabeza.
—Tú	siempre	has	sido	el	favorito	de	tu	padre.	Incluyéndome	a	mí,	de	esta	familia,

tú	eres	a	quien	más	quiere.
—¿Qué	le	ha	pasado	a	papá?
Mi	madre	me	miró	a	 los	ojos.	Noté	como	sacaba	fuerzas	y	se	ponía	 rígida	para

contestar.
—Tu	padre	está	desterrado.
Yo	la	miraba	como	el	perro	que	mira	a	su	dueño	esperando	que	le	tire	la	pelota.

Ya	lo	había	dicho	antes,	pero	desterrado	no	significaba	nada	para	mí.	Desterrado	a	mi
edad	 de	 cinco	 años	 era	 lo	 mismo	 que	 palabras	 como	 alegoría,	 convidado	 o
circunspecto.	Las	sabía	leer,	pronunciar,	pero	eran	vacías	en	su	significado.	Deseaba
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que	mi	madre	me	explicara	algo	más.
—¿Qué	es	eso?	¿Está…	—Las	palabras	me	salían	ahogadas—	muerto?
Es	curioso	que	un	niño	de	cinco	años	no	sepa	el	significado	de	algunas	palabras,

pero	sea	consciente	de	que	lo	es	estar	vivo	o	muerto.
Mi	madre	 al	 oírme	 flaqueó	 un	 poco.	 Se	 volvió	 de	 espaldas	 un	momento	 y	me

imaginé	que	de	nuevo	sacó	energías	para	hablarme.
—No,	no	está	muerto,	cariño	—mi	madre	no	sabía	cómo	seguir—	pero	como	si	lo

estuviera.
Al	oír	esas	palabras	mi	corazón	latía	tan	fuerte	que	pensaba	que	mi	sangre	se	iba	a

salir	 por	 las	 orejas,	 la	 nariz	 y	 cualquier	 otro	 orificio	 de	mi	 cuerpo.	La	 tensión,	 los
nervios	y	la	confusión	me	habían	parado	las	lágrimas.

—No	 entiendo	—le	 dije	 a	mi	madre	 casi	 susurrando	 y	 con	 cierto	 ramalazo	 de
súplica.

—Tu	padre	está	muy	lejos,	Miguel,	y	nunca	más	lo	veremos.	No	sabemos	si	está
muerto	o	vivo,	porque	nunca	más	lo	volveremos	a	ver.

Mi	 madre	 rompió	 a	 sollozar	 con	 sus	 últimas	 palabras	 mientras	 se	 llevaba	 las
manos	a	la	cara	para	tapársela.	En	esos	momentos,	como	si	fuera	el	primer	momento
en	mi	vida	en	que	me	tuve	que	sentir	el	más	fuerte	de	mi	familia,	la	abracé	y	dejé	que
llorara.	Yo	no	lo	hacía,	desde	ese	momento	supe	que	mis	lágrimas	siempre	tendrían
que	 ser	 interiores	 y	 que	 reposarían	 en	 mi	 corazón	 hasta	 el	 día	 que	 él	 no	 pudiera
aguantarlas.

Años	 después,	 en	 el	 colegio,	 esta	 última	 frase	 de	mi	madre,	 que	 nunca	 se	me
olvidaría,	 le	encontré	una	analogía	que	 solo	con	el	 tiempo	y	 la	distancia	 se	pueden
hacer.	 Fue	 cuando	 me	 enseñaron	 la	 paradoja	 del	 gato	 de	 Schrodinger	 en	 Física.
Exactamente	eran	casi	 las	mismas	palabras	de	mi	madre	para	contarme	una	 trágica
situación	familiar	real	las	que	servían	para	explicar	una	de	las	paradojas	más	curiosas
de	la	física	cuántica.	Ahí	fue	cuando	empecé	a	darme	cuenta	que	mi	padre	estaba	a	la
vez	 muerto	 y	 vivo,	 como	 el	 gato	 de	 Schrodinger.	 En	 esa	 paradoja,	 el	 gato	 del
experimento	estaba	a	la	vez	en	dos	estados,	vivo	y	muerto,	y	solo	se	deshacía	la	duda
observando	al	animal.	Cuando	lo	observábamos	entonces	descubríamos	si	realmente
estaba	muerto	 o	 estaba	 vivo,	 pero	mientras	 no	 lo	 hiciéramos,	 el	 gato	 existía	 en	 el
universo	de	ambas	maneras.	Esto	que	servía	para	explicar	el	comportamiento	de	las
partículas	 subatómicas,	 podía	 explicarse	 a	 la	 situación	 de	 mi	 padre	 en	 mi
macrocosmos	particular.

Por	 lo	 tanto,	 mi	 padre	 para	 mi	 estaba	 muerto	 y	 vivo,	 como	 si	 dos	 universos
paralelos	y	posibles	coexistieran	a	la	vez.
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Ginebra,	Suiza.
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Sonó	 un	 pitido	 breve	 en	 el	 monitor	 de	 Martín.	 Una	 pequeñita	 pantalla	 de	 video
mostró	la	imagen	de	una	joven	y	atractiva	rubia	que	iba	excesivamente	maquillada.

—Si,	 Silvia,	 ¿qué	 pasa?	 —preguntó	 Martín	 sin	 levantar	 la	 vista	 de	 los
documentos	que	estaba	observando.

—El	general	Neil	está	aquí	—canturreó	la	joven	mientras	mascaba	un	chicle	y	se
atusaba	el	pelo	con	un	bolígrafo.

—Gracias.	Hágale	pasar	—comentó	Martín.
Hacía	 apenas	 una	 semana	 había	 recibido	 una	 extraña	 llamada	 que	 provenía	 del

Ministerio	de	Defensa	de	los	Estados	Unidos.	Parecía	que	estaban	muy	interesados	en
algunas	de	las	labores	científicas	del	centro,	pero	no	querían	dar	datos	específicos	por
teléfono,	por	lo	que	el	General	Neil	había	solicitado	una	cita	con	el	director,	Martín
Soares.

La	puerta	del	despacho	se	abrió	y	apareció	Silvia,	su	secretaria,	con	una	minifalda
color	 crema	y	 una	 torera	 del	mismo	 color	 que	 cubría	 una	 fina	 camiseta	 de	 tirantes
blanca.	Se	quedó	en	la	puerta	mientras	pasaba	el	general,	y	una	vez	hubo	entrado	el
militar,	salió.	Al	oír	el	golpe	el	general	silbó.

—¡Vaya	señorita!
Soares	sonrió	pícaramente	mientras	se	levantaba	a	recibir	al	general.
—Si,	general,	 rodéese	de	gente	bella	y	 al	 final	uno	 lo	parecerá	—dijo	mientras

estrechaba	fuertemente	la	mano	del	invitado.
—General.
—Por	favor,	llámeme	Tom	—dijo	el	militar,	mientras	se	aposentaba	de	uno	de	los

hermosos	sillones	del	despacho	invitado	por	el	gesto	del	propio	Soares.
Tom	Neil	iba	vestido	de	uniforme,	del	que	colgaban	un	montón	de	medallas.	Su

pelo	canoso	era	muy	corto.	Martin	pensó	lo	poco	que	había	evolucionado	la	imagen
militar	en	los	últimos	tiempos,	y	más	concretamente	el	norteamericano.	Pensó	que	si
alguien	 viera	 una	 película	 de	mitad	 del	 siglo	 veinte	 sobre	militares	 no	 encontraría
diferencia	 alguna	 con	 el	 hombre	 que	 tenía	 delante.	 El	 general	 tenía	 una	 pequeña
cicatriz	 en	 la	 papada,	 sus	 ojos	 eran	 pequeñitos	 y	 verdosos,	 y	 su	 tez	 era	 oscura
claramente	curtida	por	el	sol.

—Lo	 primero	 de	 todo,	 gracias	 por	 recibirme.	 Entiendo	 que	 será	 un	 hombre
ocupado.	Y	lo	segundo,	perdone	usted	mi	forma	de	hablar	en	su	lengua,	ya	que	hace
tiempo	que	no	la	practico	—comentó	el	general	con	una	sonrisa.

—No	se	preocupe	—agregó	Martín—.	Mi	idioma	natal	es	el	portugués.	Así	que
estamos	los	dos	en	el	mismo	tren.
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—¿Quiere	algo	de	beber?	¿Un	café?	Silvia	lo	traerá	en	un	momento	ya	que	no	le
aconsejo	 la	máquina	que	 tengo	aquí	 al	 lado.	Es	horrible	—terminó	Martín	con	una
pequeña	carcajada,	que	fue	acompañada	por	el	general.

—No,	 gracias.	 No	 quiero	 nada	—contestó	 el	militar	mientras	 cogía	 una	 buena
posición	en	el	sillón.

—Pues	usted	dirá,	Tom.	¿Qué	le	trae	por	nuestro	centro?
—Bueno,	supongo	que	algo	le	habrán	comentado	desde	el	ministerio,	¿no?
—Sí,	pero	la	verdad,	vagamente.	Me	comentaron	que	estaban	ustedes	interesados

en	 alguno	 de	 los	 proyectos	 que	 estamos	 investigando	 en	 el	 Centro,	 pero	 no
concretaron	nada	más.	Hay	numerosos	proyectos	operativos	en	estos	momentos	y	ni
siquiera	 yo	 sé	 de	 todos.	Aunque	 sinceramente,	 nuestros	 proyectos	 de	 investigación
son	meramente	científicos	y	médicos,	no	se	en	que	puede	estar	interesado	el	Ejército
de	los	Estados	Unidos	—argumentó	Soares	de	manera	un	tanto	desconfiada.

El	general	Neil	esgrimió	una	sonrisa	fingida.	Tranquilamente	se	llevó	la	mano	a
uno	de	los	bolsillos	de	su	chaqueta	y	sacó	lo	que	parecía	ser	una	foto.	La	observó	un
momento	y	se	la	pasó	a	Martín.

—Estamos	interesados	en	él.
Cuando	 Martín	 vio	 la	 foto	 se	 quedó	 helado.	 Era	 la	 foto	 de	 Jonás.	 Muchos

pensamientos	se	le	pasaron	por	la	cabeza.	Se	puso	nervioso	y	el	pulso	se	le	aceleró,
pero	 intentó	 guardar	 la	 apariencia	 de	 tranquilidad.	 En	 su	 cabeza	 intentaba	 asimilar
como	aquel	hombre	había	podido	llegar	a	saber	de	ese	muchacho.

—¿Quién	es?	—preguntó	Martín	intentando	ocultar	su	inquietud.
El	general	Neil	soltó	una	carcajada	enorme.
—Señor	Soares	—empezó	a	decir	en	tono	paternalista—	tiene	usted	delante	a	un

alto	miembro	del	ejército	de	los	Estados	Unidos,	que	ha	luchado	en	la	guerra	de	Irak
y	condecorado	con	varias	medallas.	¿A	quién	quiere	engañar?	—terminó	mientras	le
observaba	con	una	mirada	penetrante	y	fría.

Martín	no	sabía	que	decir	o	argumentar	y	su	silencio,	que	avanzaba	en	el	tiempo,
lo	 delataba	 ante	 él.	 El	 general	 se	 levantó	 y	 empezó	 a	 caminar	 por	 el	 despacho.	 Se
acercó	a	unos	cuadros	que	colgaban	de	 la	pared	y	mientras	observaba	uno	de	ellos
comenzó	a	hablar.

—Se	estará	preguntando	como	 se	 lo	del	 niño,	 ¿verdad?	Pero	no	 solo	 se	 eso	—
concretó	mientras	se	volvía	hacia	Martín.

Soares	se	temió	lo	peor	y	su	cara	se	mostró	desencajada.
—Señor	Soares,	estamos	muy	interesados	en	ese	niño	—dijo	el	general	mientras

se	 acercaba	 a	 la	 enorme	 ventana	 que	 había	 en	 el	 despacho—.	 Los	 poderes	 que
concentra	 ese	 niño	 los	 necesitamos,	 y	 por	 supuesto,	 estamos	 en	 contra	 de	 esa
operación	que	ustedes	le	quieren	hacer.

Volvió	su	mirada	de	nuevo	a	Soares,	que	permanecía	inmóvil	en	su	sitio.
—Entiéndame,	ese	niño	representa	para	nosotros	una	esperanza	que	va	más	allá

de	 lo	 que	 usted	 pueda	 comprender.	 Vuelvo	 a	 repetir,	 no	 es	 un	 capricho,	 lo
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necesitamos.
Martín	 sabía	 que	 no	 podía	 ocultar	más	 su	 conocimiento	 sobre	 el	 caso,	 así	 que

intentó	mostrar	firmeza	en	sus	palabras.
—Ese	 niño	 jamás	 saldrá	 de	 aquí,	 general	—sentenció	Martín,	 despertando	 una

nueva	mueca	hostil	en	el	rostro	del	militar.
—Señor	Soares,	usted	no	 lo	comprende.	No	he	venido	sólo	como	representante

del	 ejército	 de	 mi	 país.	 Vengo	 como	 representante	 del	 Gobierno	 de	 los	 Estados
Unidos	—afirmó	el	general	solemnemente—.	Y	nada,	ni	nadie	va	a	impedir	que	ese
niño	se	venga	conmigo.	Mi	intención	es	que	todo	se	lleve	en	un	clima	de	cordialidad,
cooperación	 y	 discreción.	 Ahora	 bien,	 esa	 no	 es	 mi	 orden	 prioritaria.	 Mi	 orden
principal	es	llevarme	al	niño,	no	importa	como	sea	—terminó	el	General	que	se	había
acercado	a	Soares	y	había	 tomado	una	actitud	claramente	desafiante—.	Tiene	usted
cuarenta	y	ocho	horas	para	preparar	 las	 excusas,	 papeleos	y	 todo	 lo	necesario	para
que	 el	 traslado	 del	 niño	 se	 efectúe	 en	 ese	 tiempo	 de	 la	 manera	 más	 discreta,
convincente	y	rápida	que	su	puesto	le	permita.

—¿Y	si	me	niego?	—preguntó	Martín	Soares.
El	 General	 lo	 miró	 fijamente	 como	 si	 hubiera	 estado	 esperando	 esa	 respuesta

desde	 que	 entró.	 Se	 volvió	 a	 meter	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 contrario	 del	 que
anteriormente	había	sacado	la	foto,	y	de	nuevo	sacó	algo.	Era	otra	foto,	un	poco	más
grande,	y	se	la	dio	a	Martín.

Si	la	anterior	le	heló	la	sangre,	cuando	vio	esta	se	sintió	morir	por	unas	décimas
de	segundo.	La	imagen	mostraba	a	su	mujer	y	sus	dos	hijas	jugando	en	el	jardín	de	su
casa.

—Se	 lo	 he	 dicho.	Mis	 órdenes	 son	 claras;	 llevarme	 al	 niño.	 Y	 lo	 haré	 de	 una
manera	u	otra.	Espero	que	usted	me	ayude	a	que	todo	sea	más	sencillo	—comentó	el
General	Neil	mientras	 se	 alejaba	 rumbo	 a	 la	 puerta	 de	 salida—.	 Señor	 Soares,	 sea
usted	inteligente.	No	se	le	ocurra	llamar	a	nadie,	ni	a	la	policía,	ni	a	su	Gobierno…	a
nadie.	 Pondría	 en	 riesgo	 a	 su	 familia,	 y	 la	 de	 más	 gente,	 y	 al	 final,	 obtendría	 mi
objetivo	igual,	pero	habría	más	víctimas	por	las	que	llorar.	Pasado	mañana,	a	las	doce
horas,	 vendré	 a	 por	 el	 niño.	Gracias	 por	 su	 amabilidad	—terminó	mientras	 salía	 y
cerraba	la	puerta	del	despacho.

Martín	Soares	no	había	sido	capaz	ni	de	levantarse	de	su	sillón.	Estaba	allí,	con	la
sangre	helada	y	la	foto	de	su	mujer	y	sus	hijas	en	la	mano,	observándola.	A	su	lado,
reposando	 sobre	 el	 sofá,	 la	 foto	de	 Jonás.	La	 cogió	y	 la	 sostuvo	 con	 la	 otra	mano.
Alternó	la	mirada	en	las	dos	fotografías	hasta	que	se	quedó	fija	en	la	foto	de	Jonás.
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VIII

Zona	Poblacional	II.
Año	308	D.	R.

El	planeta	estaba	dividido	en	tres	zonas	poblacionales,	cinco	zonas	vacacionales,	y	el
resto	 era	 zona	 prohibida.	 Las	 zonas	 poblaciones	 eran	 las	 zonas	 geográficas	 del
planeta	donde	podían	residir	los	humanos.	Estas	tres	zonas	se	denominaban	Zona	I,	II
y	 III.	 Esas	 tres	 zonas,	 a	 grandes	 rasgos,	 y	 delimitadas	 específicamente	 a	 través	 de
paralelos	 y	 meridianos	 estrictos,	 eran	 las	 zonas	 donde	 podíamos	 vivir	 los	 seres
humanos	del	Planeta.

Había	 otras	 zonas	 donde	 algunas	 personas	 podían	 vivir,	 de	 manera	 eventual	 u
ocasional,	 principalmente	 por	 motivos	 laborales	 y	 serviciales.	 Eran	 las	 zonas
vacacionales.

Estas	zonas	eran	partes	geográficas	a	las	que	los	humanos	teníamos	acceso,	pero
solo	 temporalmente	 para	 nuestras	 vacaciones	 y	 esparcimiento	 de	 ocio.	 Estaban
sostenidas	 por	 personal	 que	 trabaja	 indefinidamente	 allí.	 Se	 consideraban	 lugares
importantes	del	Planeta,	pero	estaban	abiertos	para	ser	disfrutados	por	todo	aquel	que
le	 apeteciese	 o	 pudiera.	 La	 presencia	 en	 estas	 zonas	 estaba	 altamente	 regulada,	 de
manera	que	en	ningún	caso	se	pasara	un	estricto	número	de	visitantes	para	mantener
el	equilibrio	lúdico	con	el	de	sostenibilidad.

El	resto	era	zona	restringida	y	prohibida	para	el	hombre.
Ningún	ser	humano	bajo	ningún	concepto	podía	vivir	en	ninguno	de	estos	bloques

restringidos.	Solamente	se	podían	visitar	en	ocasiones	muy	puntuales	y	bajo	permiso
legislativo	para	investigaciones	científicas	o	de	otra	índole.

Nadie	vivía	en	las	zonas	prohibidas.	Nadie,	a	excepción	de	los	desterrados.
Los	 recuerdos	 que	 tenía	 sobre	 mi	 padre	 los	 repetía	 todas	 las	 noches	 antes	 de

dormir.	Mi	 mayor	 miedo	 era	 que	 llegara	 un	 día	 en	 que	 se	 difuminaran	 como	 una
niebla	 y	 desaparecieran.	 Necesitaba	 recordar	 su	 cara,	 su	 sonrisa,	 sus	 gestos,	 y
especialmente	sus	palabras	y	consejos.	No	eran	muchos,	quizá	por	eso	los	seguí	tan
encarecidamente.

Siempre	ponía	hincapié	 en	que	 estudiara	mucho,	que	 aprendiera,	 y	 en	 eso	puse
todo	mi	afán.

Cuando	te	haces	mayor	es	cuando	descubres	la	grandeza	de	los	buenos	consejos
que	te	dan	de	pequeño.

En	 el	 planeta	 se	 hablaban	 cuatro	 idiomas	 básicamente,	 como	 ya	 me	 había
explicado	mi	 padre,	 y	 después	me	 contaran	 en	 el	 colegio:	 Inglés,	 español,	 árabe	 y
mandarín.

El	Gobierno	de	la	Sede	no	prohibía	expresarse	en	ninguna	lengua	particular,	pero
sí	fomentaba	el	uso	de	estas	cuatro	en	todo	el	Planeta,	de	manera	que	era	obligatorio
cursar	estos	idiomas	en	todos	los	colegios	del	mundo.
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Era	por	esto	que	las	lenguas	del	pasado,	como	las	llamaba	mucha	gente,	iban	en
decremento	popular,	 aún	a	pesar	del	esfuerzo	de	algunas	personas	por	preservarlas.
Parecía	un	acto	contra	natura,	ya	que	la	gente	estableció	muy	pronto	las	ventajas	y	el
pragmatismo	de	poder	comunicarse	con	todo	el	Planeta.

La	idea	de	la	Sede	en	un	futuro	era	unificar	el	idioma	de	todos	los	humanos.	De
momento	no	se	sabía	cuál	sería,	era	un	recorrido	a	medio	plazo,	pero	había	suculentos
debates	en	Earthnet,	cada	uno	defendiendo	su	postura.	De	momento	el	 inglés	era	el
que	tenía	más	visos	de	ganar	esta	competición	lingüística.

No	 dejaba	 ser	 curioso	 que	 cuatro	 idiomas	 tan	 diferentes	 en	 todos	 los	 aspectos
fueran	hablados	a	la	vez	por	casi	todas	las	personas	del	planeta.

Lo	 que	 está	 claro	 es	 que	 a	 un	 niño	 le	 cuesta	 tan	 poco,	 o	 al	 menos	 lo	mismo,
aprender	a	escribir	árabe	que	hacer	una	raíz	cuadrada.	Un	niño	es	un	lienzo	en	blanco
esperando	a	ser	pintado.	Es	cuestión	de	saber	que	dibujar.

Habían	 pasado	 suficientes	 generaciones	 como	 para	 que	 eso	 ya	 no	 fuera	 un
problema.

Pero	en	el	colegio	no	dábamos	solo	 idiomas.	El	 resto	de	asignaturas,	casi	en	su
totalidad,	eran	sobre	Ciencia.	Las	modalidades,	como	así	se	llamaban	en	el	colegio,
correspondían	 a:	 Biología,	 Geología,	 Astronomía,	 Física,	 Química,	 Matemáticas	 y
Botánica.

Fuera	un	poco	de	este	tono,	estaban	los	cuatro	idiomas,	Tecnología,	Informática,
Historia	de	la	Ciencia,	e	Historia	de	la	Civilización	Tipo	I.

Esas	 quince	 asignaturas	 en	 mayor	 o	 menor	 medida	 eran	 el	 grosso	 de	 la
escolarización	obligatoria	que	llegaba	hasta	los	dieciocho	años.	Se	había	considerado
que	con	esa	edad	y	los	conocimientos	adquiridos,	dependiendo	de	las	cualidades	del
alumno,	se	estaba	ya	en	plena	disposición	para	al	menos	comprender	y	 respetar	 las
pautas	de	comportamiento	socio	científico	que	regía	en	esos	momentos	el	mundo.

Anterior	 al	Día	de	 la	Recuperación	no	había	Historia,	 o	 casi.	La	única	Historia
merecedora	 de	 enseñar	 y	 aprender	 eran	 algunos	 descubrimientos	 importantes
científicos	que	todavía	eran	necesarios	para	el	día	actual,	y	en	su	honor,	en	honor	de
esos	grandes	adelantados	de	su	tiempo	se	les	recordaba	en	la	Historia	de	la	Ciencia,
de	 manera	 sui	 generis	 y	 omitiendo	 casi	 todos	 los	 datos	 en	 el	 tiempo.	 Los
descubrimientos	 en	 sí	 posteriormente	 eran	 profundizados	 en	 cada	 una	 de	 sus
modalidades	científicas.

Todo	lo	demás	formaba	parte	del	origen,	del	Día	de	la	Recuperación,	hasta	hoy,	y
se	daba	en	Historia	de	la	Civilización	de	Tipo	I.

Se	consideraba	que	el	ser	humano	hasta	el	día	de	la	Recuperación	había	vivido	en
una	civilización	de	Tipo	0.

Se	 pensaba	 que	 el	 ser	 humano	 había	 evolucionado	 de	 tal	 manera	 en	 conjunto
como	sociedad	que	había	avanzado	de	nivel.

Convinieron,	desde	el	Gobierno	de	la	Sede,	que	no	sería	bueno	volver	a	repasar,
estudiar	y	analizar	los	hechos	que	acontecieron	a	nuestros	antepasados	para	no	caer
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en	el	pecado	de	una	involución,	ni	contar	las	vergüenzas	de	nuestros	ascendientes.
Lo	poco	que	se	sabía	y	que	nos	contaban	desde	el	colegio	y	los	medios,	es	que	era

un	 mundo	 sembrado	 por	 el	 caos,	 el	 fanatismo,	 las	 guerras,	 y	 especialmente	 la
autodestrucción	del	planeta	y	por	ende,	del	mismo	ser	humano.

Pasadas	 ya	 varias	 generaciones,	 lo	 que	 se	 empieza	 aprendiendo	 y	 se	 enfatiza,
como	 los	 idiomas	 por	 ejemplo,	 se	 termina	 asentando,	 lo	 que	 se	 obvia	 y	 se	 oculta,
acaba	desapareciendo.	De	esa	civilización,	definida	en	los	textos	que	nos	mostraban
en	 Earthnet	 como	 Tipo	 0,	 apenas	 ya	 eran	 unas	 brasas	 a	 punto	 de	 apagarse	 en	 la
memoria	 tanto	 individual	 como	 colectiva.	 Lo	 poco	 que	 nos	 evocaba	 esos	 tiempos
eran	 nombres	 propios	 que	 nuestros	maestros	 definían	 como	«hombres	 de	mente	 de
civilización	 tipo	 I»	 que	 tuvieron	 que	 vivir	 en	 el	 oscuro	mundo	 de	 una	 civilización
anterior,	como	Einstein	o	Darwin.

Posteriormente,	 a	 los	 dieciochos	 años,	 podías	 elegir	 seguir	 estudiando	 y
especializarte	 en	 alguna	 de	 las	 modalidades,	 durante	 cuatro	 años	 más,	 o	 bien	 ya
establecerte	en	un	negocio	propio	o	ajeno.

Pero	 si	 hay	 algo	 que	 recuerdo	de	más	 joven,	 justo	 apenas	meses	 después	 de	 la
desaparición	 de	 mi	 padre,	 fue	 al	 profesor	 Augusto	 Swanck,	 que	 nos	 daba	 clases
Historia	de	la	Civilización	Tipo	I.

El	primer	día	que	entró	estaba	absorto	en	mis	pensamientos,	mirando	la	pantalla
del	monitor	donde	mostraban	siempre	los	mismos	datos	antes	de	empezar	cualquier
clase.

<Miguel	Almagro,	nacido	el	3	de	diciembre	del	332	D.	R.	Madre:	Laura
Almagro.	Hermanos:	uno.	Sangre:	A+.	Media	Modalidades:	8.7>

Ese	 encabezado	 se	 mostraba	 todos	 los	 días,	 ocupando	 la	 parte	 superior	 del
monitor.	 La	media	 correspondía	 a	 los	 exámenes	 que	 se	 habían	 realizado	 sobre	 las
asignaturas	 hasta	 la	 fecha.	 Desde	 hacía	 tres	 meses	 el	 nombre	 de	 mi	 padre	 había
desaparecido	del	encabezado.	El	destierro	no	solo	era	físico,	sino	a	todos	los	niveles.

Me	 distrajo	 de	 mis	 pensamientos	 la	 entrada	 del	 profesor	 Swanck.	 Era	 nuestro
profesor	más	joven,	no	alcanzaría	los	treinta	años,	pelo	rubio	cuidado	y	largo,	y	cejas
tan	marcadamente	rojizas	que	apenas	se	distinguían	en	 la	distancia.	Sus	ojos	azules
eran	serenos	y	calmados.

Vestía	la	típica	capa	violácea	de	todos	los	profesores,	y	que	viera	por	primera	vez
en	el	Templo.

Ese	 día	 el	 profesor	 nos	 ofreció	 apagar	 los	 monitores	 que	 iluminaban	 frente	 a
nuestros	ojos.	La	decena	de	muchachos	que	estábamos	allí	sentados	nos	empezamos	a
mirar	 extrañados.	 Desenchufar	 un	 aparato,	 desenchufar	 Earthnet	 en	 clase	 era	 tan
anormalmente	extraño	que	no	salíamos	de	nuestro	asombro.

El	profesor	insistió.
—Venga,	 chicos,	 apagad	 los	 ordenadores.	 El	mundo	 no	 se	 va	 a	 acabar	 porque
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disfrutemos	un	rato	de	nuestra	única	presencia.
Procedimos	a	apagar	los	equipos	y	con	ellos	Earthnet.
Fuera	lo	que	fuera	lo	que	iba	a	pasar	o	nos	iba	a	contar,	el	profesor	Swanck	había

conseguido	llamar	la	atención	de	la	clase,	y	particularmente	la	mía.
El	profesor	empezó	a	caminar	pensativo	por	el	aula.	Detrás	de	él	Earthnet	seguía

enchufado	en	una	pantalla	gigantesca	de	cerca	de	cien	pulgadas.	Como	si	de	repente
se	 sintiera	 observado,	miró	 a	 la	 pantalla.	 Se	 fue	 el	 lateral	 derecho	 de	 la	 puerta	 de
entrada,	 pulsó	 un	 botón	 y	 el	 monitor	 se	 apagó	 por	 completo	 hasta	 quedar	 en	 un
fundido	en	negro.

—Casi	se	me	olvida	apagar	la	mía	—dijo	el	profesor	mientras	nos	sonreía.
—¿Qué	 sabéis	 de	 la	 civilización	 anterior?	 —preguntó	 el	 profesor	 Swanck.

Mientras,	se	había	quedado	parado	en	medio	del	aula	con	las	manos	recogidas	detrás
esperando	la	respuesta	de	alguno	de	nosotros.

Nadie	contestaba.	Todo	el	mundo	fruncía	el	ceño,	extrañados	ante	la	pregunta.
De	repente,	Jessica	soltó	algo.
—Estaban	muy	 retrasados	—dijo.	Llevaba	unas	 trenzas	 a	 cada	 lado	de	 su	 cara,

que	con	las	pecas	y	sus	brillantes	ojos	verdes	le	conferían	un	semblante	entre	infantil
y	malévolo.

El	resto	de	la	clase	empezó	a	reír.	A	mí	no	me	hacía	gracia	nada	que	viniera	de
Jessica	en	esa	época.

—¿Quién	te	ha	dicho	eso,	Jessica?	—dijo	el	profesor.
Jessica	dudó	un	momento,	pero	solo	fue	un	instante.
—Mi	padre.
Lo	dijo	con	un	retintín	solvente	que	me	ponía	enfermo.
El	profesor	Swanck	no	la	miraba	con	el	mismo	desprecio	que	yo,	pero	podía	ver

que	tampoco	le	hacía	gracia	los	alardes	de	líder	que	mostraba.
Otro	compañero	levantó	la	mano	para	poder	hablar.
—Si,	Abdul	—dijo	el	profesor	para	que	interviniera	el	alumno.
—A	 lo	 mejor	 no	 estaban	 retrasados,	 pero	 sí	 que	 eran	 malos.	 Había	 guerras,

muerte	y	destrucción.
El	 profesor	 empezó	 a	mover	 el	 dedo	 señalando	 a	Abdul	mientras	 arqueaba	 las

cejas	arriba	y	abajo.
—Abdul	 y	 Jessica	 han	 dicho	 algo	 interesante.	 Realmente	 no	 es	 que	 estuvieran

retrasados	o	fuesen	malos,	el	problema	es	que	estaban	menos	evolucionados.
—¿Habéis	dado	la	evolución	de	las	especies	en	Biología	ya?
Todos	respondimos	que	no.
—Bueno,	no	tardaréis	en	darlo.	Lo	que	viene	a	decir,	por	cierto,	teoría	dada	por

uno	de	los	«retrasados»	que	hablaba	Jessica	—comentaba	el	profesor	mientras	miraba
a	Jessica	con	un	sonrisita—…	lo	que	viene	a	decir	es	que	nosotros,	el	hombre,	hemos
evolucionado	de	otras	especies,	en	concreto	del	mono.	¿Habéis	visto	monos?

—En	Earthnet	—respondió	Jessica	rápida	y	eficazmente.
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—Sí,	 ahora	 tenemos	 gran	 cantidad	 de	 simios,	 aunque	 prácticamente	 no	 los
podamos	 ver	 en	 la	 vida	 real	—dijo	 con	 tono	 sarcástico	 el	 profesor—.	 Por	 cierto,
pocos	años	antes	del	Día	de	la	Recuperación	estaban	a	punto	de	extinguirse.

Jessica	levantó	de	nuevo	la	mano	fervientemente.
—Si,	Jessica.
—¿Qué	es	extinguirse?
Me	molestaba	reconocer	que	era	una	buena	pregunta.
—Extinguirse	es	desaparecer.	Que	no	quede	ni	un	solo	ejemplar	en	el	mundo	de

una	especie,	de	un	animal	o	de	un	ser	vivo.
Todos	 emitimos	 una	 sonora	 exclamación	 de	 sorpresa	 y	 reprobación.	 Todos

sabíamos,	porque	nos	lo	habían	contado,	que	los	animales	eran	sagrados.
El	profesor	hizo	signos	con	la	mano	en	señal	inequívoca	de	que	bajáramos	el	tono

de	gravedad	que	mostrábamos.
—Tenéis	 que	 ver	 en	 ellos	 el	 respeto	 que	 ahora	 tenemos	 por	 seres	 inferiores	 no

evolucionados	 como	 nosotros,	 como	 los	 animales.	 Si	 ahora	 respetamos	 al	 resto	 de
especies	también	tenemos	que	respetar	a	nuestros	antepasados,	aunque	en	su	tiempo
hicieran	cosas	monstruosas.

—Además	—continuó	el	profesor—	hemos	heredado	muchas	costumbres	sociales
de	 ellos,	 y	 otras	 las	 hemos	 recogido	y	 las	 hemos	mejorado,	 como	 el	 calendario,	 el
intercambio	de	bienes,	o	la	forma	de	vestir.

Durante	el	primer	trimestre	el	profesor	Swanck	procedía	con	el	mismo	ritual.	Nos
hacía	 apagar	 los	 ordenadores	 y	 se	 ponía	 en	 el	medio	 de	 la	 clase	 a	 charlar	 frente	 a
nosotros.	Escasas	 veces	 encendía	 la	 pantalla	 gigante	 que	 tenía	 detrás,	 a	 no	 ser	 que
tuviera	que	explicar	algo	que	con	imágenes	se	pudiera	entender	mejor.

Durante	los	siguientes	tres	años	se	daba	Historia	de	la	Civilización	Tipo	I,	y	era
en	este	primer	año	donde	se	daba	el	inicio	y	los	primeros	tiempos	de	nuestro	pasado.
Los	otros	dos	cursos	complementaban	los	más	de	trescientos	años	de	nuestra	reciente
historia.
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IX

Baltimore.	Estados	Unidos.
Año	13	A.	R.

Se	 preguntaba	 de	 quien	 habría	 heredado	 ese	 pelo	 tan	 oscuro,	 casi	 negro,	 si	 de	 su
padre	o	de	su	madre,	mientras	se	miraba	al	espejo.	Movió	la	cabeza	e	hizo	crujir	sus
vértebras.	Una	voz	empezó	a	escucharse.	Venía	desde	fuera	del	cuarto	de	baño	y	se
notaba	que	se	iba	acercando.

—Que	 sí,	 que	 sí,	 que	 eres	muy	guapo,	 Jonás	—terminó	diciendo	una	 jovencita
rubia	 de	 ojos	 castaños	 que	 solo	 vestía	 unas	 braguitas	 blancas.	 Lo	 abrazó	 por	 la
espalda	y	empezó	a	darle	besos	por	el	cuello.

Jonás	empezó	a	reírse.
—No	creo	que	mi	mayor	cualidad	sea	esa	—dijo.
La	chica	giró	pero	sin	dejar	de	abrazarlo,	hasta	colocarse	enfrente	de	él,	a	escasos

centímetros	de	su	boca.
—Si,	ya	sé	que	eres	un	súpergenio,	pero	a	mí	me	pareces	muy	atractivo,	¿qué	le

vamos	a	hacer?
Y	le	dio	un	beso.
—Anda,	vístete	y	 sal	 de	 la	 residencia	 con	cuidado,	que	 como	se	 entere	 alguien

que	has	pasado	 la	 noche	 aquí	 se	me	cae	 el	 pelo	—dijo	 Jonás	mientras	 golpeaba	 el
trasero	de	la	chica.

Ella	sonrió	y	se	fue	a	la	habitación.
—Jonás	—dijo	desde	la	distancia.
—No,	 hoy	 por	 la	 noche	 no	 puedo	 Elisabeth,	 tengo	mucho	 que	 estudiar	—dijo

rápidamente	mientras	se	preparaba	la	crema	y	el	cepillo	para	los	dientes.
La	 joven,	aún	vestida	solo	con	una	blusa	 roja	que	 le	 llegaba	hasta	mitad	de	 los

muslos,	se	acercó	al	umbral	de	la	puerta	del	cuarto	de	baño.
—¿Cómo	sabías	que	te	iba	a	preguntar	eso?
Jonás,	con	el	cepillo	en	la	boca	se	volvió	y	la	miró.	Se	rio	y	le	asomaron	todos	los

dientes	llenos	de	crema.
—Intuición	femenina	—dijo	casi	sin	entenderse.
Elisabeth	se	rio	escandalosamente.
Se	acercó	y	le	dio	otro	beso.
—Mañana	te	llamo	pues.
Apenas	hubo	salido	del	cuarto	de	baño	la	muchacha,	escupió	la	crema	que	llevaba

en	la	boca	sobre	el	lavabo,	levantó	la	cabeza	al	espejo	y	se	miró	a	los	ojos.
—Ya	lo	sabía	—dijo	casi	susurrando.
La	 joven	 Elisabeth	 se	 había	 marchado	 lo	 más	 sigilosamente	 que	 pudo	 de	 la

residencia	de	estudiantes.	Jonás	miró	el	reloj.	Aún	no	eran	las	seis	de	la	mañana.
El	habitáculo	en	que	residía	apenas	tenía	una	veintena	de	metros	cuadrados,	que
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se	 completaban	 con	 una	 pequeña	 habitación	 para	 el	 aseo.	 Una	 cama	 totalmente
desecha	por	la	actividad	sexual	nocturna,	una	televisión	plana	colgada	de	la	pared	de
enfrente,	y	enormes	estanterías	llena	de	libros	era	lo	poco	que	albergaba,	junto	a	una
cómoda	silla,	un	escritorio	y	una	lámpara.

Encendió	la	televisión.	La	CNN	daba	las	primeras	noticias	de	la	mañana.

<Tres	supuestos	terroristas	islámicos	han	sido	detenidos	en	el	aeropuerto	
J.	F.	K.	 en	 la	medianoche	 de	 hoy.	 Los	 supuestos	 terroristas	 llevaban	 varios
artefactos	 explosivos	 de	 manufacturación	 casera.	 Los	 detenidos	 pasarán	 a
disposición	policial	donde	serán	interrogados,	y	quedarán	a	la	espera…>

El	teléfono	móvil,	colocado	encima	del	escritorio,	empezó	a	sonar.	Jonás	apagó	el
sonido	de	la	televisión	y	fue	a	cogerlo.

Miró	el	nombre	que	salía	en	pantalla.	Levantó	la	cabeza,	suspiró	y	contestó.
—Buenos	días	general.
—Buenos	días	Jonás,	¿te	he	despertado?
Jonás	se	rascaba	la	frente	mientras	hablaba.
—No,	general.	Estaba	viendo	un	poco	la	televisión.
—Genial.	Pues	me	ahorras	trabajo.	Si	has	puesto	las	noticias	habrás	visto	que	te

necesitamos	 lo	 más	 pronto	 que	 te	 sea	 posible.	 Tenemos	 tres	 sospechosos,	 como
puedes	imaginar	es	muy	importante.	Ya	los	hemos	trasladado	a	la	Base.

—Si,	ya	lo	he	visto	—dijo	casi	con	resignación.
—¿A	qué	hora	podrás	estar?	—preguntó	el	General	con	cierta	impaciencia.
Jonás	cerró	los	ojos.
—¿A	las	ocho	le	parece	bien?	—volvió	a	decir	sin	mucho	entusiasmo.
—Perfecto.	 Qué	 lástima	 que	 no	 puedas	 leer	 la	 mente	 de	 esta	 gentuza	 por

televisión,	 nos	 ahorraría	 mucho	 tiempo	 —dijo	 el	 general	 riendo	 al	 otro	 lado	 del
teléfono.

—Que	gracioso	—contestó	Jonás,	mientras	colgaba	no	de	buen	humor.
Se	vistió	 rápidamente,	cogió	una	carpeta	que	 tenía	encima	del	mismo	escritorio

donde	estaba	el	móvil,	y	abrió	la	puerta	para	marcharse.
Al	poco	de	salir	se	dio	cuenta	de	algo.
–	Mierda.
Volvió	a	entrar	al	cuarto,	fue	al	cajón	del	escritorio,	 lo	abrió	y	sacó	un	pequeño

aparato	reproductor	de	música.
—No	 puedo	 salir	 sin	 esto	 —dijo	 en	 voz	 baja.	 Se	 puso	 los	 auriculares	 y	 lo

encendió.	 Una	 música	 guitarrera	 extrema	 sonaba	 tan	 alta	 que	 se	 podía	 oír	 desde
cualquier	punto	de	la	habitación.

Salió	 corriendo.	Cruzó	 un	 pasillo	 largo,	 lleno	 de	 habitaciones	 que	 permanecían
cerradas,	y	bajó	 las	 escaleras.	Estaba	amaneciendo,	y	 la	 luz	ya	empezaba	a	colarse
débilmente	por	 los	 cristales	de	 las	ventanas	que	acompañaban	 la	bajada	a	 la	planta
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calle.	Llegó	al	hall.	Una	mujer	negra	y	bastante	obesa	estaba	sentada	en	una	mesa,
con	la	mirada	fija	a	un	monitor,	mientras	apuraba	una	taza	de	café.	Una	mujer	mayor
parecía	conversar	con	ella.

—¡Buenos	 días	 Ángela!	 —gritó	 el	 muchacho	 mientras	 pasaba	 como	 una
exhalación	para	salir	del	centro.

—Buenos	días,	 Jonás	—contestó	 la	mujer	 de	 color	 casi	 sin	 inmutarse	y	 en	voz
baja,	sabiendo	que	no	lo	iba	a	escuchar.

La	mujer	mayor	se	quedó	observando	el	rápido	fluir	de	la	escena.
—¿Es	alumno?	—preguntó	la	vieja.
—Si,	cariño.	Es	Jonás.	Este	es	su	último	año	en	la	Johns	Hopkins,	está	a	punto	de

terminar	con	dieciocho	años	la	carrera	de	Física	Teórica	y	Astrofísica.	Siempre	anda
con	la	música	metida	en	la	cabeza,	yo	no	sé	ni	cómo	saca	buenas	notas	con	semejante
ruido.	Pero	bueno,	cariño,	esa	es	la	diferencia	entre	los	genios	y	los	mortales.	Como
le	decía,	las	pruebas	para	niños	entre	cinco	y	siete	años	comienzan	el	lunes	próximo.

Jonás	había	parado	de	correr	al	salir	del	centro.	Su	mirada	buscaba	un	taxi.	Un	par
de	minutos	fueron	suficientes	para	acceder	a	su	deseo.	Se	montó	en	el	asiento	de	atrás
y	se	quitó	uno	de	los	auriculares	que	llevaba.

—Base	Andrews,	por	favor.
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X

Zona	Prohibida.
Costa	Atlántica.
Año	308	D.	R.

Un	 hombre	 con	 barba	 blanca	 oraba	 desde	 una	 tribuna	 improvisada.	 Cuatro
plataformas	de	hierro	oxidadas	servían	de	púlpito	para	el	enérgico	señor	que	gritaba	a
unos	centenares	de	personas	agolpadas	a	pocos	metros.

—Hoy	 tenemos	 un	mártir.	 El	 hombre	 que	 hoy	 ha	muerto	 lo	 ha	 hecho	 por	 una
noble	causa.	Orar	hermanos	cada	uno	en	sus	creencias.

El	hombre,	con	ropa	desgastada	y	harapienta,	se	mantenía	en	pie	sobre	las	cajas.
Juntó	las	manos,	cerró	sus	ojos	castaños	y	empezó	a	mover	los	labios,	pero	sin	oírse
nada.

A	 su	 espalda	 se	 veía	 el	 océano,	 con	 pequeñas	 olas	 que	 llegaban	 a	 unas	 calas
donde	se	podían	divisar	pequeñas	embarcaciones	de	madera.

El	resto	del	público	se	silenció	y	solo	un	murmullo	continuo	era	lo	que	rompía	la
quietud.	 El	 viejo,	 quizá	 no	 tanto,	 pero	 aparentado	 por	 sus	 canas	 y	 su	 descuidado
aspecto	abrió	los	ojos,	separó	las	manos	y	miró	a	los	presentes.

—Hermanos,	probablemente	tendremos	represalias,	y	lo	sabéis,	pero	hoy	ha	sido
un	duro	golpe	contra	la	dictadura	que	nos	encarcela	como	hombres	y	como	raza.

El	 público	 gritó	 enfervorecido	 levantando	 los	 brazos	 y	 golpeando	 objetos	 que
llevaban	en	sus	manos.	Algunos	llevaban	lo	que	parecían	cacerolas	de	cocinar,	otros
cuencos	 de	 cerámica	 que	 golpeaban	 con	 palos	 de	 madera	 y	 algunos,	 solo	 los	 que
estaban	 más	 cerca	 del	 orador,	 parecían	 portar	 armas	 de	 fuego	 que	 levantaban	 al
viento.

—Pero	no	temáis,	porque	la	verdad	nos	avala.	Es	mentira	aquel	que	dijo	que	hay
diferentes	verdades.	Solo	existe	una,	y	nosotros	la	conocemos.

De	nuevo	la	masa	proclamó	su	júbilo.
El	orador,	de	estatura	pequeña,	hizo	señales	a	la	gente	para	que	le	dejaran	hablar.
—Pero	no	odiemos	hermanos.	No	debemos	odiar.	Los	que	están	al	otro	 lado	—

dijo	señalando	al	Norte—	desconocen	el	mundo	en	el	que	viven,	la	dictadura	a	la	que
están	 sometidos.	 Como	 lo	 estabais	 muchos	 de	 vosotros.	 Solo	 necesitamos	 hacerlo
público.	Pero	para	ello	tenemos	que	hacernos	fuertes,	encontrar	la	manera	de	llegar	a
ellos,	 y	 contarles	 la	 verdad.	 Lo	 demás,	 vendrá	 solo.	 En	 ese	momento,	 no	 seremos
pocos,	 como	 ahora,	 seremos	 millones,	 y	 podremos	 retomar	 el	 control	 de	 nuestras
vidas	y	de	nuestra	propia	raza.

De	nuevo	el	ruido	de	centenares	de	personas	se	oyó	en	alabanza	a	las	proclamas.
Al	fondo,	alejados	de	la	muchedumbre,	alrededor	de	una	decena	de	personas	oían

el	discurso	desde	la	distancia,	sentados	sobre	troncos	de	madera	y	bajo	unos	enormes
palmerales.
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Uno	 de	 ellos,	 también	 con	 barba	 espesa	 y	 canosa,	 pero	 de	mirada	más	 juvenil
metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 un	 chaleco	 de	 piel	 raída.	 Sacó	 una	 naranja	 y	 un
cuchillo,	y	empezó	a	pelarla.
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XI

Baltimore.	Estados	Unidos.
Año	11	A.	R.

Se	veía	anochecer	desde	el	gran	ventanal	que	tenía	en	su	despacho	el	general	Neil.	En
Maryland	muchos	 atardeceres	mostraban	 colores	 pálidos	 sobre	 unas	 nubes	 rosadas
que	el	militar	gustaba	de	contemplar.	Sentado	en	su	sillón	de	cuero,	de	espaldas	a	su
enorme	mesa	de	madera	de	haya	 repleta	 de	papeles,	 fotos	de	 su	 familia	 y	 en	otros
tiempos	 compañeros	 de	 guerra,	 fumaba	 un	 enorme	 habano	Romeo	 y	 Julieta	 traído
desde	la	mismísima	Cuba.

El	agradable	momento	fue	interrumpido	por	el	sonido	de	su	teléfono.
—Si,	Roger.
—Tengo	en	espera	a	Jonás	Denis,	pregunta	por	usted	—dijo	la	voz	metálica	por	el

interfono.
El	 general,	 que	 se	 había	 vuelto	 otra	 vez	 de	 espaldas	 a	 seguir	 contemplando	 el

atardecer	pidió	que	le	pasaran	la	llamada	dejando	la	conversación	al	aire.
—¿General?	—Se	oyó	por	el	altavoz.
—¡Jonás!	Muchacho,	¿qué	interrumpe	mi	mejor	momento	del	día?	—preguntó	el

General	Neil	con	sequedad.
—Lamento	molestarle	señor,	pero	necesitaba	hablar	con	usted.
—Pues	habla,	muchacho.
Hubo	un	tiempo	de	silencio.	El	General,	curtido	en	el	mando,	se	volvió	hacia	el

aparato.	Se	olía	que	algo	no	iba	bien.
—Quiero	dejarlo,	señor	—dijo	finalmente	la	voz.
—¿Cómo?	—espetó	el	General,	que	ya	había	dejado	completamente	su	atardecer

y	estaba	apagando	su	habano.
—Lo	 siento,	 señor.	 Pero	 me	 cuesta	 continuar	 con	 este	 tema.	 Ustedes	 son

militares,	 e	 incluso	 de	 alguna	manera	 políticos,	 pero	 yo	 soy	 científico.	 Quiero	 ser
científico,	ayudar	a	la	gente…	esto…

—Esto	 ayuda	 a	 la	 gente,	 Jonás	—dijo	más	 suavemente	 el	 General—.	 Estamos
metiendo	 entre	 rejas	 a	 terroristas,	 a	 delincuentes	 del	más	 alto	 nivel.	 ¿Qué	hay	más
importante	para	nuestro	país	y	nuestra	gente	que	eso?

—General.	No	puedo.	Quiero	vivir	la	vida	como	el	resto	de	las	personas,	necesito
vivir	así.	Quién	sabe	si	el	día	de	mañana	uno	de	esos	terroristas	me	encuentra	a	mí.

El	General	pulsó	un	botón	y	cogió	el	auricular	del	teléfono.
—Jonás,	muchacho.	Te	hemos	dado	 todo	 lo	que	está	en	nuestras	manos.	Tienes

dinero	y	 la	mejor	 educación	que	 se	 te	puede	ofrecer	 con	 tus	 cualidades.	 ¿Qué	más
quieres?

—Quiero	 una	 vida.	 Quiero	 el	 día	 de	mañana	 poder	 tener	 familia,	mujer,	 hijos,
como	cualquier	persona	normal,	y	sobre	todo	poder	salir	a	la	calle	sin	saber	que	me
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pueden	volar	el	coche	en	mil	pedazos.	No	puedo	continuar,	necesito	dejarlo.
El	General	se	rascaba	el	pelo	en	claro	síntoma	de	nerviosismo	y	desesperación.
—Lo	tendrás	Jonás,	confía	en	mí,	lo	tendrás.	Pero	debes	seguir	con	nosotros,	es	lo

mejor	para	todos.	Créeme.
El	militar	 se	 quedó	 esperando.	 Se	 había	 hecho	 el	 silencio	 en	 el	 otro	 lado	 de	 la

línea	telefónica.
—¿Jonás?	—preguntó	el	General.
—Lo	siento,	señor.	Le	agradezco	todo	lo	que	hizo	por	mí,	pero	no	puedo	seguir.
Y	colgó.
—¿Jonás?	¿Jonás?	—preguntaba	el	general.
—Mierda,	me	cago	en	la	puta	—volvió	a	vociferar	mientras	estrellaba	el	auricular

del	teléfono	contra	el	aparato	varias	veces.
Se	quedó	con	el	brazo	apoyado	en	 la	mesa	y	su	cabeza,	mientras	unas	gotas	de

sudor	resbalaban	por	su	frente.
Cogió	el	habano	que	había	apagado	y	se	lo	volvió	a	encender.	Abrió	un	cajón	del

escritorio	y	sacó	una	carpeta	color	fucsia.	Dentro,	un	pequeño	papel	con	el	sello	del
Gobierno	de	los	Estados	Unidos	mostraban	apenas	unas	líneas	escritas.	Las	volvió	a
releer	 de	 nuevo,	 como	 lo	 hiciera	 hace	 apenas	 un	 par	 de	 semanas	 cuando	 le	 había
llegado	la	carta.

<	Mi	querido	General	Neil,
No	puedo	otra	cosa	que	felicitarle	por	la	labor	que	está	desarrollando	en	la	lucha

antiterrorista	 y	por	 el	 bien	de	nuestra	patria.	 Sus	 logros	 son	 fundamentales,	 ya	no
solo	para	la	paz	en	nuestro	país,	sino	para	la	de	todo	el	mundo.

Me	 han	 dejado	 constancia	 de	 sus	 inclinaciones	 políticas	 futuras.	 No	 le	 quepa
duda	de	que	si	sigue	por	este	camino,	tanto	un	servidor	como	mi	partido	se	pondrán
a	 su	entera	disposición	para	prestarle	 toda	 la	 fuerza	que	podamos	ejercer	para	 su
carrera	como	senador.	Luego,	quien	sabe,	quizá	pudiera	ser	usted,	con	 los	méritos
logrados,	un	gran	y	digno	sucesor	de	mi	cargo.

Un	abrazo	fraternal,
Presidente	de	los	Estados	Unidos	de	América.>

El	General	 recogió	 la	carpeta	en	el	cajón,	cerró	con	 llave,	descolgó	el	auricular
del	teléfono	y	pulsó	un	botón	del	aparato.

—Sargento	Gibbs,	 le	 quiero	 en	mi	 despacho	 en	menos	 de	media	 hora.	Es	muy
urgente.
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XII

Zona	Prohibida.
Costa	Atlántica.
Año	308	D.	R.

El	 ruido	 ensordecedor	 de	 aviones	 volando	 a	 baja	 altura	 había	 despertado	 a	 todo	 el
mundo.	Rápidamente,	como	si	estuviera	en	unos	patrones	de	conducta	innatos,	todos
los	presentes	en	el	poblado	corrían	despavoridos	hacía	el	refugio.

A	 través	 de	 la	 selva,	 con	 un	 camino	 ya	 marcado	 y	 repasado	 muchas	 veces,
centenares	de	personas	se	dirigían	al	lugar	que	tantos	años	les	había	costado	construir.

Allí,	a	apenas	un	kilómetro	del	poblado,	sumergido	en	la	blanda	tierra,	existía	un
gran	 bunker	 de	 amplias	 dimensiones	 con	 alimentos	 y	 agua	 para	 al	 menos	 varios
meses.

Había	sido	una	tarea	ardua	y	difícil	con	los	escasos	medios	que	albergaban,	pero
tenían	 la	 capacidad	 de	 contar	 con	 grandes	 expertos	 de	 todo	 tipo	 en	 el	 poblado.	La
empresa	duró	casi	una	década,	pero	mereció	la	pena.

Sabían	que	cuando	sus	actividades	terroristas	se	pusieran	en	marcha	necesitarían
protegerse.

Los	aviones	escupían	botes	de	humo	y	bombas	de	escasa	consideración.	La	casi
totalidad	del	poblado	estaba	ya	en	el	refugio.

Se	 oyó	 desde	 él	 como	 los	 aviones	 pasaron	 varias	 veces.	Al	 cabo	 de	 unos	 diez
minutos	el	sonido	de	los	motores	comenzó	a	desaparecer	y	el	silencio	se	hizo	en	todo
el	refugio	subterráneo.

El	bunker	era	enorme,	con	capacidad	para	casi	mil	personas,	y	allí,	ahora	mismo,
no	llegaban	ni	a	la	mitad.	El	espacio	subterráneo	estaba	dividido	en	una	amplia	sala,
la	 principal,	 llamada	 de	 estancia,	 tres	 habitáculos	 que	 correspondían	 a	 aseos
rudimentarios,	otros	dos	enormes	habitáculos	para	el	almacenaje	de	comida	y	agua,	y
otras	 dos	 habitaciones	 llamadas	 operacionales	 para	 el	 sistema	 de	 defensa.	 Estaba
perfectamente	preparado	para	una	guerra.	No	en	vano	estaban	ya	en	ella	desde	que
decidieron	pasar	a	la	acción	armada,	y	dieran	el	primer	paso	con	el	atentado	al	barco
de	los	científicos.

—Parece	que	se	han	ido,	Lewis	—dijo	uno	de	los	pocos	que	portaba	un	arma	en
su	cintura.

El	hombre	de	barba	que	hace	escasos	días	había	hablado	desde	el	púlpito	dio	un
paso	al	frente.

—Necesitamos	que	alguien	salga	fuera	y	lo	compruebe	—dijo	con	voz	de	mando.
Rápidamente	un	chico	joven,	de	los	pocos	que	no	llevaba	barba,	fue	veloz	hacía

la	 salida	 superior	 del	 refugio,	 al	 que	 se	 llegaba	 con	 una	 escalera	 de	 varios	metros.
Giró	una	manivela	con	toda	la	fuerza	que	pudo	mientras	el	resto	lo	miraba	expectante
en	un	silencio	sepulcral.
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El	 joven	muchacho,	muy	 vivo,	 delgado	 y	 pequeño,	 abrió	 la	 tapa	 de	 acero	 que
servía	de	cierre	hermético.	Todos	esperaban	atentos	una	señal,	pero	no	parecía	llegar.
Al	cabo	de	varios	segundos	la	impaciencia	parecía	contagiarse	de	persona	en	persona,
con	toses,	movimientos	de	piernas	y	algún	tic.

De	repente,	una	voz	se	oyó	débilmente.
—Se	han	ido.
Era	el	joven	que	había	salido.	Su	voz	se	oía	atenuada.
—¿No	habrán	 tirado	armas	biológicas,	Lewis?	—dijo	muy	nervioso	otro	de	 los

barbudos	que	estaba	abajo.
Todos	miraban	al	viejo	líder.
—Tranquilos.	 No	 pueden	 hacer	 eso.	 Un	 contagio	 biológico,	 además	 de

destruirnos	a	nosotros,	destruiría	todo	el	hábitat.	Además	del	riesgo	inherente	a	que	el
contagio	 pueda	 cruzar	 a	 las	 zonas	 poblacionales.	 Ya	 estudiamos	 eso,	 y	 estamos	 lo
suficientemente	cerca	de	las	fronteras	como	para	saber	que	eso	no	lo	harán.

—¡Mirad!	—gritó	el	joven	desde	la	salida	del	bunker.	Solo	se	le	veía	la	cabeza	y
no	 por	 todos	 los	 presentes.	Desde	 allí	 dejó	 caer	 un	 papel.	 Fue	 ladeando	 en	 el	 aire
viciado	y	cerrado	del	bunker,	que	aunque	contaba	con	sistema	de	acondicionamiento
de	oxígeno,	no	se	había	puesto	en	marcha	todavía.	El	trozo	de	papel	llegó	a	la	altura
de	varias	personas,	y	una	de	ellas	lo	cogió	al	vuelo	estrujándolo.	Rápidamente	lo	miró
y	fue	a	entregárselo	a	Lewis.

—Está	en	inglés	—le	dijo	mientras	se	lo	daba.
El	viejo	líder	sacó	una	especie	de	monóculo	rallado	de	su	bolsillo,	que	no	era	más

que	una	de	las	lentes	de	una	gafa	rota,	y	lo	leyó	para	sí	mismo.
—Es	una	advertencia	—dijo	en	voz	alta	para	que	todo	el	mundo	lo	escuchara.
No	la	leyó.	Hizo	su	propio	resumen.
—Nos	dicen	que	 la	próxima	vez	 será	mucho	peor.	Hablan	de	que	 sus	 leyes	 les

impiden	matar,	pero	que	hallaran	una	solución	contra	nosotros.
Todo	quedó	en	silencio.	El	viejo	estrujó	el	papel	y	lo	tiró	al	suelo.
—Nos	tienen	miedo	hermanos.	Sabíamos	que	esto	podía	pasar,	pero	no	vamos	a

parar.	La	guerra	ha	comenzado,	y	la	tenemos	que	ganar.
De	nuevo	una	proclama	de	gritos	y	júbilos	llenaron	el	refugio	en	que	estaban.
Cuando	todo	se	quedó	en	silencio	y	el	viejo	iba	a	volver	a	hablar,	una	voz	se	oyó

escondida	entre	la	multitud.
—Quizá	deberíamos	cambiar	de	táctica.
De	repente	un	ruido	de	ropa	girando	y	cabezas	dando	la	vuelta	se	dirigieron	hacía

el	hombre	que	había	hablado.
—¿Quién	ha	dicho	eso?	—dijo	Lewis.
La	multitud	hizo	hueco	entre	el	viejo	y	la	persona	que	hizo	el	comentario.	Era	el

hombre	que	hace	unos	días	en	el	discurso	se	estaba	comiendo	una	naranja.
—Yo,	señor	—dijo.
—¿Y	tú	eres?
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—Juan	Almagro.
—¿Almagro,	 eh?	 —dijo	 el	 viejo	 mientras	 se	 atusaba	 la	 barba	 canosa—.	 Si,

Almagro,	tú	eres	de	esos	que	se	sientan	en	la	lejanía	a	escucharme.	No	hacéis	vítores
ni	 proclamas	 por	 lo	 que	 entiendo	 que	 a	 vosotros	 no	 os	 interesa	 que	 ganemos	 esta
guerra.

Las	miradas	enteras	se	posaron	sobre	Juan.
—Me	interesa	ganar	la	guerra.	Y	para	mí	ganar	la	guerra	es	que	se	sepa	la	verdad,

no	matar	a	personas	—dijo	bastante	altivo.
El	viejo	se	acercó	a	Juan	por	el	pasillo	que	había	hecho	la	gente	entre	ellos,	y	se

puso	 a	 apenas	medio	metro	 de	 él,	mientras	 lo	 observaba	 de	 arriba	 a	 abajo	 con	 sus
pequeños	y	escrutadores	ojos	castaños.

—Esos	científicos	se	creen	dioses	—dijo	con	cara	retorcida.	Se	giró	de	espaldas	a
él	y	avanzó	despacio	en	sentido	contrario.

—Pero	bien,	señor	Almagro,	¿qué	se	le	ocurre	a	usted	para	ganar	esta	guerra	que
llevamos	con	tanta	desventaja?	Nuestras	armas	son	insignificantes	y	nuestro	número
de	personas	miserable.	Pero	no	tenemos	algo	que	ellos	tienen	y	que	nos	vale	para	ir
por	 delante.	 No	 tenemos	 escrúpulos.	 Si	 usted	 está	 aquí,	 señor	 Almagro,	 será
precisamente	porque	tampoco	los	tiene.

Y	se	volvió	a	mirarlo.
—Debemos	ser	listos	—dijo	Almagro.
—¿Listos?
Y	 empezó	 a	 reírse	 a	 carcajadas,	 y	 en	 un	 suspiro	 todo	 el	 mundo	 del	 bunker,

exceptuando	unos	cuantos,	los	que	estaban	precisamente	cerca	de	Juan,	empezaron	a
reírse	con	su	líder.

—Si,	 listos	—dijo	 sin	 inmutarse	 el	 contrincante	 dialéctico.	 La	 gente	 y	 el	 viejo
pararon	de	reír.

De	nuevo,	el	líder,	con	cara	insolente,	se	acercó	a	él,	tan	sólo	a	unos	centímetros
de	su	rostro.

—No	debes	ser	tan	listo	si	estás	aquí,	¿no	crees?
—Puede	ser.
Juan	se	mantenía	arrogante.	El	viejo	de	nuevo	le	había	dado	la	espalda.
—Yo	hablo	de	Earthnet.
El	 viejo	 al	 oír	 esas	 palabras	 se	 giró	 suavemente	 y	 su	 mirada	 había	 cambiado

notablemente.
—Te	 escucho	 —dijo	 el	 anciano	 haciendo	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 para	 que

continuara.
—Yo	 trabajé	 en	 el	 diseño	 de	 Earthnet	 durante	 quince	 años.	 Conozco	 todas	 sus

puertas	 traseras,	 conozco	 alguna	 gente	 del	 otro	 lado	 que	 estaría	 dispuesta	 a
ayudarnos,	 y	 esta	 gente	—hizo	 un	 gesto	 para	 señalar	 a	 los	 que	 tenía	 a	 su	 lado—
controla	 de	 tecnología.	 Podríamos	 formar	 un	 grupo	 de	 trabajo	 para	 intentar	 actuar
desde	Earthnet.
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Juan	Almagro	estaba	siendo	demasiado	osado.	La	idea	de	terrorismo	violento	no
le	gustaba	lo	más	mínimo,	pero	debía	de	ser	consecuente	y	saber	en	el	sitio	en	que	se
encontraba.	Su	vida,	en	la	zona	prohibida,	no	tenía	ningún	valor.

—No	digo	que	sea	la	solución,	pero	quizá	podría	ser	una	vía	paralela	de	trabajo
junto	a	la	vía	armada.

El	viejo	se	atusaba	de	nuevo	la	barba	y	su	mirada	demostraba	cierto	interés	en	lo
que	le	estaban	contando.

—De	acuerdo,	señor	Almagro.	Vamos	a	salir	a	ver	 los	daños	causados	y	 lo	que
tenemos	 que	 reconstruir.	 Una	 vez	 hecho,	 me	 gustaría	 que	 viniera	 a	 mi	 cabaña	 y
departiéramos	sobre	el	tema.

El	viejo	dio	una	palmada.
—¡Todos	fuera!
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XIII

Baltimore.	Estados	Unidos.
Año	11	D.	R.

Estaba	apoyado	en	la	puerta.	La	mano	en	ella,	como	si	la	sujetara,	pero	era	para	no
derrumbarse	él.	Antes	de	que	abriera	la	boca	el	policía	ya	sabía	lo	que	pasaba.

Se	giró	y	apoyó	la	espalda	contra	la	puerta	mientras	se	dejaba	deslizar	hasta	caer
al	suelo.	Empezó	a	sollozar	acurrucado	como	el	crío	que	aún	era.

Él	 sabía	 que	 no	 era	 un	 accidente.	 El	 mismo	 policía	 reflejaba	 dudas	 en	 sus
pensamientos	cuando	se	lo	estaba	contando.

Después	de	unos	minutos	se	levantó	como	una	exhalación	y	fue	directo	a	por	su
teléfono.	Marcó	un	número.

—Despacho	del	general	Neil	—respondió	agradablemente	un	hombre.
—¡Páseme	con	él,	ahora	mismo!	—gritó	como	un	poseso.
El	militar	quedó	mudo	durante	un	rato.
—Perdón,	¿quién	es?	—dijo	todo	lo	educadamente	que	pudo.
—¡Soy	Jonás	Denis!	¡Páseme	de	inmediato!	¡Ya!	—gritó.
Se	 oyó	 un	 chasquido	 y	 empezó	 a	 sonar	 música	 clásica.	 La	 espera	 se	 le	 hizo

interminable,	aunque	apenas	fuera	un	minuto.
—¿Jonás?	¿Qué	pasa?
—¿Has	sido	tú,	verdad?	¡Has	sido	tú,	hijo	de	puta!	—gritaba	encendido.
Nadie	respondía,	solo	había	silencio.
—¡Contesta!	—gritó	lo	más	fuerte	que	pudo,	tanto	que	se	oyó	por	todo	el	pasillo

de	la	planta	de	la	residencia	sin	problemas.
—Será	mejor	que	nos	veamos	en	persona.	Dentro	de	una	hora	nos	vemos	en	el

Museo	Walters.
Y	colgó.	Jonás	se	quedó	con	el	 teléfono	en	la	oreja.	Su	respiración	era	rápida	y

profunda.	Separó	el	móvil,	lo	miró	y	lo	estampó	contra	la	pared	haciéndolo	añicos.

*	*	*

El	General	Neil	estaba	en	su	despacho	con	 las	pupilas	dilatadas	mirando	a	ninguna
parte.	Acababa	de	colgar	y	tardó	varios	minutos	en	reaccionar.	Pulsó	un	botón	de	su
teléfono.

—Sí,	señor.
—Estaré	 un	 par	 de	 horas	 fuera.	 Si	 ocurriera	 cualquier	 emergencia	 me	 puede

llamar	al	móvil.
—Descuide	General.
Se	metió	la	mano	a	uno	de	los	bolsillos	de	su	chaqueta,	sacó	una	pequeña	llave	y

abrió	 un	 cajón	 de	 su	 mesa.	 Cogió	 una	 pistola	 que	 tenía	 oculta	 entre	 diferentes
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papeles.	Después	sacó	una	pequeña	caja	de	hierro	y	la	depositó	encima	de	la	mesa.
La	 abrió	 y	 pudo	 ver	 un	 aparato	 electromagnético.	 Pulsó	 un	 botón	 y	 de	 repente

empezaron	a	brotar	luces	intermitentes	de	color	rojo.

*	*	*

Eran	 las	 doce	 de	 la	 mañana.	 La	 entrada	 al	Museo	 presentaba	 un	 buen	 aspecto	 de
gente,	sobre	 todo	de	escolares	que	venían	de	excursión.	El	General	Neil	 iba	con	su
uniforme	 de	 guerra,	 del	 que	 apenas	 se	 veía	 nada,	 ya	 que	 esta	 embutido	 en	 un
chaquetón	largo	de	piel	que	le	cubría	tres	cuartas	partes	del	cuerpo.

Le	delataba	 la	gorra	militar	que	 llevaba,	necesaria	para	cubrir	el	aparato	que	se
había	colocado	en	la	cabeza.

El	día	era	gris	y	llovía	débilmente	Las	calles	se	presentaban	llenas	de	hojas	que
caían	 de	 los	 árboles	 caducos.	 Permanecía	 sentado	 en	 un	 banco	 de	 piedra,	 a	 pocos
metros	 de	 la	 entrada	 al	museo.	Una	 de	 sus	manos	 estaba	 en	 el	 bolsillo	 del	 abrigo
sujetando	una	fría	pistola.

Al	rato	lo	vio	llegar.	El	taxi	paró	justo	en	la	puerta	de	la	entrada.	Se	dirigió	hacia
él	como	un	rayo.	Era	lo	que	esperaba.

Jonás	lo	cogió	por	el	cuello	del	abrigo.
—La	mataste	tú,	¿verdad?	—dijo	totalmente	irritado	entre	dientes.
Con	la	mano	que	tenía	libre	el	militar	se	la	puso	encima	de	los	brazos	de	Denis,

que	agarraban	fuertemente	el	cuello	de	su	abrigo.
—No	montes	un	 espectáculo	 Jonás.	Hay	 seguridad	en	 las	puertas	del	Museo,	 y

además…	tengo	un	arma	en	el	abrigo	apuntándote.
Los	ojos	de	Jonás	eran	pura	ira	y	rabia.	No	lo	soltaba,	pero	de	refilón	su	mirada

vio	la	abultada	figura	de	la	pistola	escondida	en	el	bolsillo	del	abrigo.
—Suéltame,	y	hablaremos	—intentó	conciliar	el	general.
Poco	a	poco	Jonás	fue	soltándolo,	hasta	que	le	dejó	totalmente	libre	de	amenaza.

Se	dejó	caer	sobre	el	banco	al	lado	del	militar.	Se	llevó	las	manos	a	la	cara	y	empezó
a	sollozar.

—¿Por	qué	has	matado	a	Elisabeth?	—dijo	entre	lágrimas	y	con	voz	ahogada.
El	 general,	 con	 su	 mano	 libre,	 iba	 poniéndose	 bien	 el	 abrigo	 mientras	 se	 lo

sacudía.	 Miraba	 a	 su	 alrededor	 intentando	 escrutar	 no	 haber	 llamado	 mucho	 la
atención.	 Cuando	 se	 hubo	 dado	 cuenta	 de	 que	 todo	 estaba	 tranquilo	 sus	 ojos
cambiaron	de	actitud	y	se	tornaron	altamente	desafiantes	y	maliciosos.

—No	me	diste	otra	opción	—dijo	sin	ni	siquiera	mirar	al	joven.
El	muchacho	se	quitó	 las	manos	de	 su	 rostro,	y	 levantó	 la	cabeza	para	mirarlo.

Sus	ojos	estaban	rojos,	odiosos	y	sedientos	de	venganza.
—Eres	el	mal	encarnado	—le	dijo	secamente.
—Esto	no	se	puede	abandonar	así	como	así.	¿Qué	coño	te	crees	que	es	esto?	¿Un

cursillo	de	verano?	Por	el	amor	de	Dios,	estamos	hablando	de	una	guerra.	Una	guerra
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entre	nuestro	país	y	una	civilización	entera.	No	tienes	ni	puta	idea	de	los	niveles	en
que	estamos	tratando.

El	general	entonces	volvió	la	mirada	al	muchacho.
—Eres	un	puto	crío.	Sí,	con	un	poder	 increíble,	pero	no	 tienes	ni	 idea	de	nada.

Podrás	saber	mucho	de	la	mierda	esa	de	Física	o	Biología,	pero	no	llegas	a	saber	nada
ni	del	hombre,	ni	de	la	sociedad	en	que	vivimos,	ni	del	país	en	el	que	estamos.

Jonás	miraba	el	bulto	de	la	chaqueta	que	lo	apuntaba	directamente.
—¿Por	qué	no	me	mataste	a	mí?	¿Por	qué	a	ella?	—preguntó	con	resignación.
—La	primera	pregunta	es	muy	fácil	de	contestar.	Porque	te	necesito.	Porque	este

país	te	necesita.
—¿Y	ella?	—dijo	el	muchacho.
—¿Ella?	 —dijo	 el	 general	 como	 si	 no	 supiera	 que	 responder—.	 Ella	 es	 una

víctima	colateral	en	esta	guerra.
El	joven	se	incorporó	recto	para	mirarlo.	Ahora	sus	miradas	se	encontraron.
—¿Víctima	colateral?	—preguntó	indignado.
—Ella	era	de	lo	poco	que	te	importaba.	Eres	un	ser	antisocial	Jonás.	Tu	don	es	a

la	 vez	 tu	 enfermedad.	 No	 puedes	 salir	 a	 la	 calle	 sin	 esos	 cascos	 escuchando	 esa
música	de	mierda	porque	te	volverías	loco.	Tú	mejor	que	yo	lo	sabes.	No	sé	ni	cómo
coño	 llegaste	 a	 conocerla,	 todo	 el	 día	 imbuido	 en	 tus	 libros,	 en	 tu	 música,	 y	 sin
apenas	pisar	 la	calle,	el	mundo,	 la	 realidad.	Yo	 te	he	dado	un	hogar,	unos	estudios,
una	oportunidad,	y	lo	más	importante,	una	misión	para	que	tu	vida	tenga	sentido.	No
te	 preocupes,	 si	 quieres	 chicas,	 tendrás	 chicas,	 pero	 tendrán	 que	 ser	 encuentros
esporádicos.	Esta	es	la	vida	que	te	ha	tocado	vivir.	¿Puede	ser	una	mierda?	Puede	ser,
pregúntale	 a	 él	 si	 te	 la	 cambia	—terminó	mientras	 señalaba	 a	 un	mendigo	 que	 se
apostaba	en	las	escaleras	pidiendo	a	los	turistas	que	entraban	y	salían	del	museo.

El	muchacho	dirigió	por	inercia	la	mirada	al	vagabundo.	Luego	volvió	a	mirar	al
suelo.

—Mientes.	Usas	retórica	paternal	conmigo,	pero	la	realidad	es	que	no	voy	a	tener
una	vida	normal	porque	tú	no	me	vas	a	dejar.	Porque	me	necesitas.

El	General	movió	la	cabeza	ligeramente	en	un	gesto	de	arrogancia.
—No	tienes	más	opciones	Jonás.
—Un	día	pagarás	 las	consecuencias	de	 todo	esto	—le	dijo	mientras	 lo	 señalaba

con	el	dedo.
—Lo	dudo	—volvió	 a	 decir	 aún	más	 arrogante	 el	militar—.	En	 este	mundo	no

hay	nada	más	poderoso	que	el	dinero	y	las	armas.	Y	las	dos	están	de	mi	lado.	¿Por
qué	respeta	todo	el	mundo	a	Estados	Unidos?	Porque	tenemos	un	ejército	poderoso.
Porque	tenemos	dinero.	Soy	uno	de	los	generales	más	afianzados	en	mi	puesto	para
dar	el	paso	a	la	política.	Y	no	te	hablo	de	política	local,	te	hablo	del	top	de	la	política,
de	los	números	uno.	Tú	don	es	una	mierda	comparado	con	mi	poder.	Jamás	en	la	vida
podrás	 llegar	 a	 tener	 las	 armas	 de	 las	 que	 yo	 dispongo,	 ni	 las	 de	 verdad,	 ni	 las	 de
palabra.	 Jamás	 podrás	 tocarme	 un	 pelo	 Jonás,	 jamás.	 Cuanto	 antes	 lo	 aceptes,	 y
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cuanto	antes	te	resignes,	mejor	para	ambos.
El	 joven	 Jonás	 se	 levantó.	 Llevaba	 un	 chubasquero	 color	 grisáceo,	 unos

pantalones	vaqueros	y	unas	zapatillas	de	deporte.
—Espero	que	el	día	de	mañana	haya	un	mundo	sin	personas	como	tú.
Y	se	marchó	dándole	la	espalda.
El	general	se	rio.
—Falta	mucho	para	ese	día,	hijo,	pero	mucho.	No	te	imaginas	cuanto	—le	dijo	en

voz	alta	mientras	el	joven	muchacho	se	alejaba.
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XIV

Zona	Poblacional	II.
Año	308	D.	R.

El	profesor	Swanck	encendió	el	monitor	de	clase.
Una	 de	 las	 escasas	 veces	 que	 puso	 en	marcha	Earthnet	 fue	 para	mostrarnos	 un

rostro	famoso.	La	cara	de	esa	persona	resultaba	conocida	a	todo	el	mundo	porque	la
podías	encontrar	en	los	billetes,	en	las	calles	y	muy	a	menudo	en	el	propio	Earthnet.

—Me	 imagino	 que	 esta	 cara	 os	 resultará	 familiar.	 Es	 Jonás	 Denis,	 la	 cabeza
visible	 y	 líder	 del	 movimiento	 que	 alcanzó	 su	 esplendor	 con	 el	 Día	 de	 la
Recuperación.

Durante	 aproximadamente	 una	 semana	 el	 profesor	 Swanck	 nos	 contó	 la	 escasa
biografía	conocida	de	Jonás	Denis.

Denis	había	nacido	en	lo	que	ahora	sería	la	zona	poblacional	II.
Poco	o	nada	se	conocía	de	Jonás	Denis	en	su	infancia	y	primera	juventud.	Se	sabe

que	 terminó	 sus	 estudios	 superiores	 y	 se	 doctoró	 en	 Física	 Teórica	 y	 Astrofísica
cuando	apenas	sumaba	diecinueve	años.

En	esta	parte,	el	profesor	fue	interrumpido	por	Alberto,	el	compañero	con	el	que
mejor	me	llevaba	de	mi	clase.

—¿Tiene	algo	que	ver	con	Denisville,	la	capital	del	Gobierno	de	la	Sede?
—Exacto,	Alberto,	tiene	mucho	que	ver.	Denisville	está	fundada	en	honor	a	Jonás

Denis.
Denisville	era	la	capital	del	Gobierno	de	la	Sede,	situada	en	la	zona	Poblacional	I.

Cuando	 la	 vi	 por	 primera	 vez	 en	 mi	 vida,	 mucho	 tiempo	 después,	 no	 dude	 en
estremecerme.	Circunvalando	la	capital	estaba	el	mayor	acelerador	de	partículas	del
Planeta	con	doscientos	veinte	kilómetros	de	circunferencia.

En	su	 interior	se	encontraba	 la	capital.	En	el	seno	de	ella	estaba	el	espectacular
Centro	 de	 Tecnologías	 Avanzadas	 con	 sus	 diez	 gigantescas	 torres	 idénticas.	 Diez
torres	como	diez	eran	las	dimensiones	del	espacio-tiempo,	como	luego	descubriría.

También	 se	 encontraba	 el	 Gobierno	 de	 la	 Sede	 en	 un	 espectacular	 edificio	 de
cúpulas	de	ciento	once	metros	de	altura	y	casi	un	kilómetro	de	ancho.	Alrededor	de
estos	 edificios,	 que	 eran	 la	 columna	 vertebral	 del	 mundo	 entero,	 se	 erguían	 las
viviendas	domóticas	más	adelantadas	del	mundo	para	dar	cobijo	a	más	de	cuarenta
mil	científicos	y	sesenta	y	cinco	mil	funcionarios	del	Gobierno.

Fuera	 de	 este	 lugar	 solo	 había	 dos	 complejos	 importantes	 que	 se	 pudieran
comparar	aunque	de	manera	desigual,	y	eran	los	Centros	de	Investigación	Espacial	y
Astrofísica	 que	 se	 encontraban	 en	 cada	 una	 de	 las	 zonas	 poblacionales	 restantes.
Estos	 centros	 tenían	 dos	 funciones;	 la	 investigación	 a	 nivel	 de	 macrocosmos	 y	 la
preparación	y	la	realización	de	vuelos	tripulados	espaciales.	Denisville	era	el	centro
neurálgico	 de	 nuestra	 civilización	 en	 todos	 los	 aspectos,	 tanto	 legislativos	 como
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científicos.
Volviendo	a	Jonás	Denis,	el	profesor	Swanck	nos	contó	que	era	un	ser	único	en	la

época	 que	 le	 tocó	 vivir,	 casi	 ya	 al	 final	 de	 la	 civilización	 de	 Tipo	 0.	 Algunos	 lo
definen	como	el	primer	ser	humano	que	evolucionó	completamente.

Además	de	su	increíble	inteligencia,	Jonás	tenía	una	sensibilidad	extrema,	algo	no
usual	 en	 muchos	 científicos	 de	 su	 época,	 que	 vivían	 absortos	 en	 un	 mundo	 de
ecuaciones	y	teorías	alejadas	de	la	realidad	social	y	política	que	les	envolvía.

—Denis	decidió	crear	el	MEC,	Movimiento	de	Evolución	Científica,	el	germen
primigenio	de	nuestra	situación	actual	—contaba	el	profesor.

Mientras	el	profesor	pronunciaba	esta	frase,	con	un	ligero	toque	de	botón	volvió	a
pasar	a	otra	imagen	y	frente	a	nosotros	salió	una	foto	que	nos	resultaba	extrañamente
vieja	y	familiar	a	la	vez.

La	imagen,	que	no	era	más	que	una	reproducción	de	pésima	calidad,	para	lo	que
teníamos	 actualmente,	 mostraba	 a	 diez	 hombres	 vestidos	 con	 batas	 blancas,
sonrientes,	 y	 sentados	 en	 fila	 en	 lo	 que	 parecían	 rusticas	 sillas	 de	 madera,	 ahora
totalmente	prohibidas.

—Estos	 son	 los	 fundadores	 del	 MEC.	 Los	 diez	 hombres	 que	 crearon	 este
movimiento.

En	el	fondo	de	la	foto	podíamos	ver	lo	que	a	todos	nos	resultaba	más	familiar.	Era
una	bandera.	Estaba	partida	en	dos	colores,	el	verde	y	el	azul.	Entre	medio	de	las	dos
se	veía	una	franja	naranja	y	en	la	esquina	derecha	diez	estrellas.

—Quizá	os	resulte	familiar	la	bandera	del	fondo,	¿no?
—Es	la	bandera	del	Gobierno	de	la	Sede	—dije	en	voz	alta.
—Correcto	 —dijo	 el	 profesor	 señalándome—.	 Casi	 idéntica.	 Apenas	 unos

pequeños	 matices	 han	 variado	 desde	 entonces,	 hace	 más	 de	 trescientos	 años.	 El
profesor	continuó.

—El	verde	y	el	azul	son	los	colores	que	representan	la	pureza	de	Gaia,	el	planeta
en	 el	 que	 vivimos;	 los	 árboles,	 las	 plantas,	 los	 ríos,	 mares	 y	 océanos.	 El	 color
anaranjado	del	medio	—señalaba	la	pantalla	con	un	puntero	que	se	movía	a	su	antojo
incrustado	en	su	dedo	índice	a	 través	de	un	sensor—	representa	el	Sol.	Entonces	el
MEC	 tenía	 la	 certeza	 de	 que	 el	 Sol	 era	 importante	 para	 nuestro	 desarrollo,	 pero
ansiaban,	como	se	conseguiría	después,	que	el	Sol	fuera	parte	fundamental	de	nuestra
energía.

—¿Y	las	estrellas?	—pregunté.
—Las	 estrellas,	 como	 podéis	 contar,	 son	 diez.	 Son	 las	 diez	 dimensiones	 del

espacio-tiempo.	 Esas	 estrellas	 en	 número	 es	 una	 analogía	 de	 la	 importancia	 de	 la
Ciencia	 complementando	 a	 Gaia,	 y	 físicamente	 nos	 muestra	 el	 camino	 a	 seguir
evolutivamente	como	especie:	el	viaje	a	las	estrellas.

El	profesor	continuó	explicándonos	las	pocas	cosas	que	se	sabían.	Esos	hombres,
liderados	 por	 Jonás	 Denis,	 eran	 todos	 eminentes	 y	 reputadísimos	 científicos	 del
mundo.	Todos	ellos	decidieron	unirse	en	pro	de	una	nueva	visión	para	el	planeta	y	el
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ser	 humano,	 y	 de	 un	 avance	 más	 científicamente	 complementario	 con	 la
sostenibilidad	del	planeta.

En	 sus	 primeros	 pasos	 el	 MEC	 se	 basaba	 principalmente	 en	 la	 investigación
científica	más	pura,	 y	de	manera	 secundaria	 trataba	de	 concienciar	 al	mundo	 sobre
cómo	 debía	 actuar.	 Al	 principio	 se	 mostraban	 en	 medios	 de	 comunicación,
conferencias,	y	libros	escritos,	estos	últimos	ideados	especialmente	por	Jonás	Denis.
Lamentablemente	la	mayoría	de	esos	escritos	habían	desaparecido.

La	mentalidad	era;	desarrollo	 sostenible,	 la	 ciencia	como	alimento,	y	el	 respeto
por	el	planeta	Gaia	y	sus	seres	vivos	como	prioridad.

Los	 primeros	 años	 no	 tuvieron	 mucha	 repercusión,	 aunque	 si	 calaron	 entre
algunas	importantes	asociaciones.	Así	que	ante	la	poca	falta	de	eco,	el	MEC	se	centró
en	sus	descubrimientos.	Fruto	de	estos	primeros	años	se	produjo	uno	de	los	adelantos
científicos	más	importantes	de	la	Historia,	y	por	lo	que	sí	 tuvieron	gran	impacto	en
medios,	 como	es	 la	Teoría	de	Unificación.	El	MEC,	con	 Jonás	Denis	 como	cabeza
visible,	consiguió	por	fin	unir	en	una	sola	teoría	científica	las	cuatro	fuerzas	básicas
que	regían	la	naturaleza.

—Pero	no	os	pienso	aburrir	con	la	teoría,	que	no	es	parte	de	mi	modalidad,	y	la
estudiaréis	 más	 adelante,	 en	 Física.	 Pero	 puedo	 deciros	 que	 fue	 uno	 de	 los
descubrimientos	más	apasionantes	de	nuestra	protohistoria	—dijo	el	profesor.

El	MEC	tenía	uno	de	los	laboratorios	más	adelantados	en	estudios	de	Biología	y
Bioquímica	y	fruto	de	ello	fue	la	consecución	de	la	vacuna	del	VIH.

Fue	 entonces	 cuando	 el	 MEC	 consiguió	 una	 repercusión	 mediática	 sin
precedentes.	Por	esa	época	más	de	tres	mil	científicos	del	todo	mundo	pertenecían	al
MEC,	 aunque	 las	 decisiones	 importantes	 las	 seguían	 tomando	 estos	 diez	miembros
fundadores.

El	 MEC,	 debido	 a	 la	 repercusión	 de	 estos	 descubrimientos	 y	 su	 presencia	 en
medios	de	comunicación,	empezó	a	 reunirse	con	estamentos	gubernamentales	de	 la
época.	 Presentaron	 algunas	 propuestas	 de	 futuro,	 pero	 solo	 obtuvieron	 buenas
palabras.

Jonás	Denis	estaba	convencido	que	para	avanzar	como	civilización	y	pasar	una
nueva	 etapa,	 el	 planeta	 no	 podía	 estar	 regido	 por	 centenares	 de	 gobiernos	 que
actuaban	de	manera	unilateral.	Estaba	convencido	que	había	que	buscar	patrones	de
conducta	universales.

Aun	 así	 la	 conciencia	 colectiva	 estaba	 progresando.	 El	 MEC	 se	 estaba
convirtiendo	 poco	 a	 poco	 en	 un	 estamento	 tan	 importante	 que	 sus	 decisiones	 no
pasaban	inadvertidas.

El	problema	más	importante	y	que	cambió	todo	fue	el	aumento	a	escala	mundial
de	las	armas	nucleares.	Los	progresos	en	física	nuclear	del	MEC	sirvieron	para	que
algunos	científicos	mercenarios	 fueran	contratados	por	gobiernos	para	 crear	nuevas
armas	nucleares	con	un	poder	 incalculable.	Se	pensaba	que	aquel	que	pudiera	 tener
las	bombas	más	poderosas	podría	tener	el	control	y	el	poder	de	todo	el	Planeta.
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Jonás	 Denis	 y	 los	 suyos	 vieron	 como	 sus	 propios	 avances	 científicos	 se
convertían	en	muy	poco	tiempo	en	un	arma	en	contra	de	sus	ideas	de	desarrollo.	Los
progresos	en	materia	de	respeto	ecológico	y	sostenibilidad	que	estaban	realizando	se
veían	peligrar	 por	 las	 tensiones	políticas	del	momento,	 agudizadas	por	una	 enorme
crisis	financiera	que	atrapaba	a	todo	el	Planeta.

Jonás	Denis	estaba	frustrado	y	desolado,	pero	si	su	inteligencia	era	enorme,	no	lo
era	menos	su	tesón.

Denis	estaba	convencido	que	si	un	planeta,	una	población,	pasaba	el	umbral	de	la
energía	nuclear,	podría	avanzar	científicamente	como	nunca	lo	había	hecho	ninguna
otra.	No	despreciaba	 la	posibilidad	de	que	quizá	hace	millones	de	años,	 en	nuestro
planeta,	 o	 más	 concretamente	 en	 otros,	 hubiera	 habido	 seres	 como	 nosotros	 o
parecidos,	 pero	 que	 quizá	 ninguna	 de	 esas	 civilizaciones	 habían	 conseguido
sobrepasar	la	frontera	nuclear	y	se	habían	extinguido	en	un	holocausto.

Sabía	que	era	un	momento	crucial	en	la	etapa	de	los	seres	humanos.	Las	tensiones
entre	 gobiernos	 aumentaban	 y	 las	 guerras	 con	 tecnología	 nuclear	 empezaban	 a	 ser
demasiado	habituales.	El	holocausto	nuclear	parecía	algo	a	lo	que	íbamos	abocados.

—Pero	entonces	surgió	Némesis	—dijo	el	profesor	Swanck.	Miró	su	reloj	pulsera
y	nos	dijo	que	continuaríamos	en	la	siguiente	clase.
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XV

Washington	DC.	Estados	Unidos.
Año	5	A.	R.

El	chofer	abrió	la	puerta	de	la	bonita	limusina	negra.
Salió	el	senador,	y	con	él	dos	guardaespaldas	de	cerca	de	dos	metros	de	estatura,

con	grandes	gafas	de	sol	y	un	auricular	minúsculo	en	cada	una	de	sus	orejas.
—Espérenos,	no	tardaremos	mucho	—dijo	el	Senador	al	chofer.
Llevaba	un	elegante	traje	marrón	de	Armani,	unos	zapatos	de	piel	y	un	sombrero

de	ala	corta.	Recordaba	más	que	a	un	senador	a	un	gánster	de	las	películas	del	hampa.
El	político	y	los	esbirros	subieron	la	escalinata	de	un	edificio	majestuoso,	blanco,

brillante,	en	forma	piramidal	que	se	elevaba	por	más	de	cincuenta	metros.
El	cortejo	político	 llegó	a	 lo	que	era	una	amplia	mesa	de	 recepción,	que	estaba

rodeada	de	monitores	ofreciendo	por	un	 lado	 imágenes	de	cámaras	de	vigilancia,	y
por	otro	lado	un	logotipo	en	forma	de	bandera	que	giraba	en	un	bucle	infinito.

—Buenos	días,	señorita	—dijo	el	senador—.	¿Podría	avisar	al	señor	Denis	de	que
estamos	aquí?

La	 joven	 recepcionista,	 con	 una	 belleza	 sin	 igual,	 y	 sin	 un	 ápice	 de	 sonrisa
preguntó	 quiénes	 eran,	 mientras	 observaba	 con	 recelo	 el	 par	 de	 gorilas	 que	 se
encontraban	dos	pasos	por	detrás	del	político.

—Dígale	que	soy	el	senador	Neil,	por	favor.
Lo	dijo	sin	modificar	ni	un	milímetro	su	sonrisa	fingida.
La	joven	tecleó	algo	en	el	ordenador.
—Pueden	pasar.	Planta	once…	todo	recto	y	el	último	despacho	a	la	izquierda.
Senador	 y	 guardaespaldas	 salieron	 en	 busca	 del	 ascensor,	 uno	 de	 los	 pocos	 del

mundo	que	subía	en	sentido	diagonal.
La	puerta	del	despacho	se	encontraba	abierta.	Al	llegar	allí	el	senador	les	hizo	un

gesto	 a	 los	 guardaespaldas	 en	 señal	 inequívoca	 de	 que	 esperaran	 en	 la	 puerta.	 Sin
embargo,	al	asomarse	no	vio	a	nadie.	Volvió	a	salir	al	pasillo.

—¿Pasa	algo,	senador?	—dijo	uno	de	los	dos	gorilas.
—No	hay…	—Pero	no	pudo	 terminar	 la	 frase.	Al	 fondo	de	ese	 largo	pasillo	 se

veía	 venir	 a	 un	 joven	 de	 pelo	 largo	 oscuro,	 con	 bata	 blanca	 y	 unos	 auriculares.	A
mitad	del	pasillo	se	los	quitó,	empezó	a	oírse	música	estridente,	tocó	un	botón	de	un
aparato	y	el	sonido	cesó.

Jonás	Denis	pasó	a	su	despacho	sin	decir	nada	ni	saludar.	Seguía	canturreando	la
canción	que	hasta	hace	poco	estaba	escuchando	en	su	reproductor	musical.

El	Senador	rio.
—Él	es	así	—dijo	a	sus	guardaespaldas.	Entró	y	cerró	la	puerta.
—No	 deberías	 excusarme	 ante	 tus	 empleados	 —dijo	 Denis	 mientras	 abría	 un

pequeño	 mueble	 bar	 con	 forma	 de	 bola	 del	 mundo	 y	 se	 dejaba	 entrever	 un	 buen
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botellero	 de	 bebidas—.	 El	 de	 la	 derecha	 es	 infiel	 a	 su	 mujer	 y	 está	 excitado	 de
antemano	por	la	noche	que	le	espera	con	su	amante.	Y	el	otro…	—se	rio	suavemente
—	el	otro	me	cae	bien,	piensa	que	eres	un	fraude.

El	senador	soltó	una	carcajada.
—Tendré	que	despedirlo.
—Sé	que	lo	harás.	Lo	contrataré	yo	para	la	seguridad	del	MEC.
El	 senador	 parecía	 divertirse	 con	 ese	 juego	 dialéctico.	 Se	 quitó	 el	 sombrero,

dejando	ver	un	pequeño	aparato	electromagnético	con	luces	rojas	parpadeando.
Jonás	aún	no	había	mirado	al	senador	desde	que	entrara	en	el	despacho.
—¿No	se	acaba	nunca	la	batería	de	ese	aparato?	—dijo	Jonás.
—Tranquilo,	tengo	de	recambio.
Seguía	el	juego.
—¿Algo	de	beber?	Yo	me	voy	a	poner	un	Jack	Daniel’s.
—Guau.	Sí	que	has	 cambiado.	Eres	 irónico,	 sarcástico	y	 encima	bebes	güisqui.

No	te	reconozco,	hijo.	Si,	ponme	uno	con	hielo.
Jonás	se	lo	preparó.	Se	acercó	al	senador,	le	dio	el	vaso	y	lo	miró	a	la	cara.
—No	me	llames	hijo.
El	senador	sonrió,	dio	un	sorbo	a	la	bebida	y	empezó	a	mirar	el	despacho.	Estaba

lleno	 de	 cuadros	 de	 pintores	 realistas.	 El	 mobiliario	 era	 totalmente	 sintético,	 pero
imitando	 la	madera	 vieja	 y	 las	 paredes	 parecían	 estar	 recubiertas	 de	 algún	 tipo	 de
acorchamiento	que	hacía	que	las	voces	sonaran	huecas.

—Veo	que	te	ha	ido	muy	bien	desde	que	dejé	mi	carrera	militar.
—No	me	puedo	quejar	—dijo	Jonás	mientras	se	sentaba	en	su	sillón.
Hacía	un	rato	que	el	senador	permanecía	en	una	de	las	hermosas	sillas	blancas.
—Esto	del	MEC	está	funcionando	bien.	No	hacéis	más	que	salir	en	los	medios	—

dijo	con	ironía	el	senador—.	Estaba	convencido	que	cuando	te	diera	la	libertad	total
serías	todo	un	emprendedor.

—Yo	también	te	veo	en	las	noticias,	más	de	lo	que	me	gustaría.	¿Qué	quieres?	—
preguntó	Denis	secamente	mientras	se	bebía	el	vaso	de	güisqui	de	un	tirón.

El	senador	puso	cara	de	póquer.
—Necesito	un	último	favor.
—Pensé	que	fue	el	que	te	hice	con	los	terroristas	de	Sydney.
—Necesito	 un	 favor	 personal.	 Un	 favor	 como…	 amigos	 —dijo	 el	 senador

seriamente.
Jonás	Denis	se	levantó	de	su	mesa	y	se	acercó	al	enorme	ventanal	que	tenía	a	su

espalda	desde	el	que	se	podía	divisar	casi	todo	Washington.
—Ni	eres	mi	amigo,	ni	lo	fuiste,	ni	lo	serás	—dijo	sin	volverse	de	espaldas.
El	senador	sonrió	como	esperando	la	carta	que	iba	a	echar	encima	de	la	mesa.
—Eres	tan	predecible	sin	tus	ventajas…	¿genéticas?	—dijo	el	senador.
Jonás	 se	 volvió,	 y	 sus	 ojos	 mostraban	 irritación.	 Aún	 era	 muy	 joven,	 pero	 su

madurez	mental	 le	 avalaba.	 Sin	 embargo,	 hacía	 muchos	 años	 que	 había	 cambiado
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para	siempre.	El	mal	había	estado	tan	presente	en	todo	su	mundo	que	lo	conocía	nada
más	verlo,	nada	más	sentirlo,	nada	más	escucharlo.	Y	el	hombre	que	tenía	delante	era
el	mayor	culpable	de	eso.

—¿Qué	pasará	si	no	te	ayudo?	—preguntó	Jonás	con	rabia.
El	senador	dejó	el	vaso	encima	de	la	mesa.	Jonás	lo	observaba	meticulosamente

en	todos	sus	movimientos	y	acciones.	Tom	Neil	hizo	un	gesto	con	las	manos	como
abarcando	la	habitación.

—El	MEC	 desaparecerá.	 Tengo	 poder	 para	 hacerlo,	 y	 lo	 sabes.	 Ya	 veo	 lo	 que
estás	 intentando	 Jonás,	 pero	 es	 un	 esfuerzo	 estéril.	Digno,	 no	 te	 digo	 lo	 contrario,
pero	 inútil.	Mucha	 repercusión	 científica,	muchos	 avances	 e	 incluso	muchas	 curas
saludables.	Pero	no	estás	por	encima	del	poder	del	dinero	ni	de	las	armas,	como	ya	te
dije	hace	tiempo.	Sí,	es	cierto,	me	costaría	bastante	más	cargarme	todo	este	tinglado
que	 has	 montado,	 con	 vuestra	 reputación	 y	 vuestra	 propaganda	 ecologista	 y
humanista,	pero	al	final,	lo	haría,	de	una	manera	u	otra.

Se	 levantó	 de	 su	 sillón	 y	 se	 fue	 a	mirar	 los	 cuadros,	 como	 si	 lo	 que	 estuviera
contando	fuera	baladí.	Denis	no	le	quitaba	ojo.

—Lo	que	da	poder	es	el	miedo.	De	una	manera	local,	la	gente	tiene	miedo	a	que
le	roben	en	la	calle	o	a	que	le	aparezca	una	enfermedad.	En	ese	punto	estás	actuando
bien	—le	dijo	con	tono	de	maestro—.	Pero	hay	que	unir	el	miedo	global.	El	miedo	a
los	ataques	terroristas,	el	miedo	a	un	ataque	nuclear	o	a	una	crisis	económica.	Ante
eso,	poco	puede	hacer	 tu	centro.	Salvar	plantas,	animales	y	e	 incluso	algunas	vidas
insolubles	todavía	no	da	tanto	poder	Denis.	Vas	a	tener	respeto,	vas	a	tener	dignidad,
pero	nunca	vas	a	tener	el	poder.	Este	reside	en	gente	como	yo.

—¿Por	qué	no	tienes	escrúpulos?	—preguntó	Denis.
—Exacto.
El	senador	se	volvió	apuntándolo	con	un	dedo	que	meneaba.
—Esa	es	la	clave.	No	tener	escrúpulos	para	conseguir	tu	objetivo.
—¿Aunque	para	ello	tengas	que	arruinar	la	vida	de	la	gente	o	incluso	matarla?
—Si.	Pero	no	me	preguntes	si	soy	así	porque	nací	de	esta	manera	o	porqué	me	he

convertido	gracias	a	esta	sociedad	corrupta	y	aséptica.	Sería	 incapaz	de	descifrarlo.
Tú	eres	mi	alter	ego,	Jonás.

A	Jonás	le	brillaban	los	ojos.	Se	volvió	a	sentar	en	su	sillón.
—¿De	qué	se	trata?
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XVI

Zona	Poblacional	II.
Año	308	D.	R.

Fue	 otra	 de	 las	 pocas	 veces	 que	 el	 profesor	 Swanck	 encendió	 su	 monitor.	 Ante
nosotros	 se	 iban	mostrando	 escenas	 escalofriantes	 de	 seres	 humanos	 prácticamente
moribundos.	Algunas	 eran	 en	 camas	 de	 hospitales,	 otras	 en	 plena	 calle,	 pero	 todas
tenían	 como	 denominador	 común	 la	 tragedia.	 Personas	 escupiendo	 sangre	 por	 la
boca,	apenas	pesando	treinta	o	cuarenta	kilos	y	con	llagas	por	todo	el	cuerpo.	Pero	lo
que	 más	 me	 impresionó	 con	 el	 tiempo	 fueron	 sus	 ojos.	 Sus	 pupilas	 estaban
profundamente	dilatadas	sobre	un	iris	rojo	oscuro	parecido	al	color	de	la	sangre,	y	lo
que	tenían	de	humano	parecía	quedar	en	el	olvido.

—Fue	bautizado	Némesis	por	el	MEC,	y	era	un	virus	de	funestas	consecuencias
—siguió	explicando	el	profesor	mientras	apagaba	el	monitor,	cosa	que	agradecimos
todos	 los	presentes—.	El	nombre	 fue	elegido	porque	Jonás	y	el	 resto	de	científicos
pensaban	que	era	el	castigo	vengativo	de	Gaia	a	los	excesos	de	nuestros	antepasados
contra	ella.	Estas	son	de	las	poquísimas	fotos	que	existen	a	día	de	hoy.

El	profesor	siguió	contando	como	Némesis	se	propagaba	y	contagiaba	por	el	aire
igual	 que	 el	 virus	 de	 la	 gripe.	 Nadie	 sabía	 de	 donde	 había	 salido	 ni	 como	 había
ocurrido,	pero	era	implacable.	Había	personas	que	cuando	eran	infectadas	morían	en
menos	de	tres	horas,	y	otras,	las	que	más	vivían,	apenas	superaban	los	tres	días.

Jonás	Denis	y	todo	el	equipo	del	MEC	se	pusieron	manos	a	la	obra	para	intentar
encontrar	una	vacuna	al	virus	mientras	el	mundo	iba	sucumbiendo	ante	su	amenaza.
La	 gente	 no	 salía	 de	 sus	 casas,	 hacía	 acopio	 de	 alimentos	 y	 bebidas,	 y	 los	 que	 se
aventuraban	a	la	calle	padecían	la	agonía	del	virus	más	tarde	o	más	temprano.

La	gente	decidió	que	a	excepción	de	 sus	 familias	no	 tendrían	contacto	con	casi
nadie.	 No	 había	 lugar	 o	 rincón	 del	 mundo	 que	 no	 estuviera	 ante	 el	 peligro	 de
Némesis.

El	 MEC	 trabajaba	 a	 contrarreloj	 y	 en	 medidas	 de	 seguridad	 extremas	 para
encontrar	el	remedio.	El	mundo	entero	estaba	pendiente	de	las	noticias	que	pudieran
llegar	de	allí,	esperando	una	cura	pronto.

Y	ocurrió,	pero	mucho	más	tarde	de	lo	que	se	hubiese	esperado.	Cuando	el	MEC
encontró	la	vacuna	más	del	ochenta	por	ciento	de	los	seres	humanos	habían	muerto.
Había	 determinadas	 partes	 del	 planeta	 que	 eran	 auténticas	 ciudades	 fantasma,
auténticos	cementerios	y	fosas	comunes	con	millones	de	personas.

—Es	 por	 eso	 que	 ahora	 podemos	 vivir	 todas	 las	 personas	 en	 las	 Zonas
Poblaciones,	 porque	 apenas	 estamos	mil	millones	 de	 personas	 en	Gaia	—afirmó	 el
profesor—.	Ahora	bien,	fue	aquí,	como	si	de	una	partida	de	ajedrez	se	tratara	cuando
Jonás	 Denis	 jugó	 su	 movimiento	 más	 comprometido,	 para	 él,	 la	 civilización,	 y	 el
futuro	de	todos.
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El	profesor,	como	cautivado	por	la	historia,	seguía	hablando.
—Cuando	 hubo	 conseguido	 la	 vacuna	 de	 Némesis,	 Jonás	 Denis	 podía	 haber

pedido	 lo	 que	 hubiera	 querido	 a	 los	 Gobiernos	 de	 todo	 el	 mundo.	 Sin	 embargo
presentó	los	Diez	Compromisos	para	la	Recuperación.

El	profesor	miró	su	ordenador	pulsera.
—Pero	bueno,	eso	tendrá	que	ser	en	la	siguiente	clase.

*	*	*

Ese	mismo	día	mi	madre	no	pudo	venir	a	buscarme	al	colegio.	Me	preguntó	a	través
de	mensajería	por	Earhtnet	si	no	me	importaba	que	volviera	solo	a	casa.

Le	dije	que	no,	y	aproveché	para	dar	un	rodeo	antes	de	llegar.
Me	acerqué	al	bulevar	donde	me	había	llevado	mi	padre	el	último	día	que	lo	había

visto.	Todavía	no	sé	porque	pasé	por	ahí.
Sino	fuera	porque	era	atardecer	juraría	que	vi	a	las	mismas	personas	y	los	mismos

edificios	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	mismo	 fotograma	 de	 una	 película.	 Todo	 parecía
idéntico	a	 lo	que	había	visto	antes,	 solo	que	entonces	el	día	estaba	en	sus	primeras
horas	de	vida.

Me	metí	por	el	estrecho	callejón	por	el	que	había	pasado	cogido	de	la	mano	de	mi
padre	no	hacía	mucho	tiempo.

Allí,	escondida	de	todas	las	luces,	estaba	la	tienda	en	la	que	habíamos	entrado.
La	 puerta,	 rudimentaria	 en	 comparación	 con	 las	 que	 estaban	 en	 el	 resto	 del

bulevar,	 estaba	 cerrada.	 Alrededor	 una	 cinta	 del	 Gobierno	 de	 la	 Sede	 cubría
horizontalmente	la	entrada.

Me	 acerqué	 cuidadosamente	 a	 la	 puerta	 e	 intenté	 echar	 un	 vistazo	 a	 través	 del
sucio	cristal.	Tuve	que	forzar	un	poco	la	vista	para	darme	cuenta	que	dentro	no	había
nada,	absolutamente	nada.	Era	un	recinto	totalmente	vacío	y	fantasma.

Estaba	totalmente	absorto	cuando	al	separarme	de	la	puerta	pude	ver	algo	pegado
en	 ella.	 Era	 un	 sello	 gigante	 con	 la	 bandera	 del	Gobierno	 de	 la	 Sede,	 y	 escrito	 en
cuatro	idiomas	la	palabra:	<Clausurado>.

—No	 te	molestes	 hijo,	 está	 cerrada	—me	 dijo	 una	 voz	 grave	 y	 profunda	 justo
detrás	de	mí.

Me	volví	y	pude	ver	a	un	hombre	mayor	con	el	pelo	totalmente	cano.	Vestía	un
traje	oscuro	y	en	su	cabeza	 llevaba	un	sombrero	de	ala	ancha	del	mismo	color.	Me
sonaba	su	estampa.	Se	parecía	mucho	al	hombre	que	había	saludado	mi	padre	aquel
día	en	el	bulevar	mientras	caminábamos	juntos.

—¿Eres	el	hijo	de	Juan,	verdad?	—me	preguntó	el	viejo.
Ese	hombre	parecía	conocer	a	mi	padre,	así	que	asentí.
El	viejo	se	quitó	el	 sombrero	y	se	agachó	para	ponerse	a	mi	altura	 infantil.	Era

muy	alto	y	delgado.	Cuando	se	puso	frente	a	mi	pude	ver	que	 tenía	 los	ojos	azules
claros,	tan	profundos	que	parecían	blancos	como	su	pelo.
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—Yo	soy	Ismael.	Mucho	gusto.
Y	me	ofreció	 su	mano	como	 saludo.	Yo	no	había	 saludado	a	nadie	 en	mi	vida,

pero	lo	había	visto	muchas	veces.
—Miguel	—dije	yo	estrechándosela—.	¿Por	qué	han	cerrado	la	tienda?
El	viejo	resopló	como	si	la	pregunta	tuviera	trampa.
—Es	una	historia	muy	larga	Miguel,	pero	digamos	que	la	han	cerrado	por	atentar

contra	la	Ley	de	Compromisos.
—¿Ley	de	Compromisos?	—pregunté	yo.
El	hombre	canoso	me	miraba	con	extraña	admiración.
—Lo	dicho,	es	una	historia	muy	larga.
De	 repente	 me	 asió	 de	 la	 muñeca.	 Me	 sentí	 amenazado	 y	 quise	 zafarme	 del

hombre.
—Tranquilo,	chico,	tranquilo.	Solo	quiero	utilizar	tu	ordenador	pulsera.
Me	sentía	angustiado	y	me	movía	para	escapar	de	su	brazo,	que	me	agarraba	muy

fuerte.	 Sin	 embargo,	 aun	 así,	 pudo	 empezar	 a	 trastear	 con	 él.	 En	 apenas	 unos
segundos	había	tocado	lo	que	necesitaba	y	me	soltó.

Eché	marcha	atrás	un	poco	nervioso	y	el	viejo	se	incorporó.
—Te	he	dejado	en	tu	agenda	mi	número.	Si	un	día	 las	explicaciones	que	te	dan

sobre	tu	padre	no	te	convencen,	puedes	llamarme	y	hablaremos.
Me	quedé	confuso.	Reculé	varios	pasos	atrás,	 tenía	miedo	y	empecé	a	echar	un

vistazo	a	mi	ordenador	sin	saber	lo	que	había	tocado	el	viejo.	Levanté	la	vista	al	poco
rato	pero	allí	ya	no	había	nadie.

Miré	 a	 ambos	 lados	 del	 callejón	 y	 al	 rato	 salí	 al	 bulevar,	 pero	 no	 vislumbré	 a
nadie	que	se	pareciese	al	viejo	hombre	que	acaba	de	encontrarme.

Volví	a	escrutar	mi	ordenador	pulsera.	Efectivamente,	allí	en	mi	agenda	personal
estaba	el	nombre	de	Ismael.

Ese	encuentro	me	 llenó	de	dudas,	pero	principalmente	de	 temor,	así	que	me	fui
corriendo	a	casa	sin	parar	un	instante.

*	*	*

Cuando	llegué	a	casa	lo	primero	que	hice	fue	intentar	borrar	el	nombre	del	viejo	de
mi	agenda	personal.	No	pude.	De	alguna	manera	lo	había	insertado	en	una	parte	de	la
caché	 del	 ordenador	 y	 no	 podía	 hacerlo	 desaparecer,	 de	 la	 misma	manera	 que	 no
podía	borrar	mis	datos	personales,	ni	cambiarlos	o	alterarlos.

Durante	 el	 resto	 de	 la	 semana	 me	 despertaba	 por	 la	 noche	 en	 mitad	 del
duermevela	con	la	mirada	del	viejo	y	sus	ojos	grisáceos.	Le	dije	a	mi	madre	que	por
favor	viniera	a	buscarme	al	colegio	siempre	desde	entonces,	aunque	nunca	le	conté	el
misterioso	encuentro.

Sin	embargo,	las	palabras	del	viejo	sobre	mi	padre	se	repetían	en	mi	cabeza.
La	 misma	 semana,	 un	 día	 que	 me	 llevaba	 mi	 madre	 al	 colegio	 me	 decidí	 a
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preguntarle	por	mi	padre.
Durante	 estos	 días	 en	 casa	 solo	 había	 silencio,	 que	 apenas	 se	 rompía	 con	 los

llantos	de	mi	madre	por	las	noches	en	su	habitación.	Quería	ser	fuerte	e	ir	a	abrazarla,
pero	no	podía,	siempre	había	algo	que	me	paralizaba.

—Mamá,	 ¿qué	 hizo	 papá	 para	 ser	 desterrado?	 —le	 pregunté	 a	 mi	 madre	 a
bocajarro	mientras	andábamos	de	camino	al	colegio.

Mi	madre	se	alteró	como	si	le	estuvieran	electrocutando.	Se	paró,	se	agachó	y	me
cogió	 con	 fuerza	 de	 los	 brazos.	 Su	 cara	 era	 el	 fiel	 reflejo	 del	 enfado,	 sus	 ojos	 se
entornaban	pequeños	y	escrutadores,	signo	inequívoco	de	su	enfado.

Miró	 a	 todos	 los	 lados	 asegurándose	 de	 que	 no	 hubiera	 nadie	 cerca.	Yo	 estaba
asustado	y	pensaba	que	me	iba	a	pegar.

—No	se	 te	ocurra	volver	a	decir	esa	palabra	en	la	calle,	¿me	has	entendido?	—
dijo	mientras	me	sacudía	el	cuerpo	con	los	brazos.

—¿Me	has	entendido?	—me	volvió	a	preguntar	sin	que	su	cara	se	calmara.
Asentí	con	la	cabeza	todo	lo	fuerte	que	pude	mostrando	mi	cara	compungida.
Se	incorporó,	me	cogió	de	la	mano	muy	fuerte	y	empezamos	a	andar.	Yo	miraba	a

mi	madre	desde	mi	escasez	altura.	Podía	ver	como	su	cara	seguía	reflejando	enfado	y
poco	 a	 poco	 se	 cubría	 de	 cierto	 dolor	 y	 angustia.	 Pero	 sobre	 todo	 lo	 notaba	 en	mi
mano.

—Mamá,	me	haces	daño	—le	dije	casi	medio	llorando.
Ella	aflojó	su	mano	y	su	rostro	cambió.	Ahora	solo	se	veía	preocupación.
–	Ven,	vamos	a	sentarnos	en	ese	banco.
Se	 atusó	 un	 poco	 el	 pelo	 y	 respiró	 un	 par	 de	 veces	 profundamente.	 Yo	 no	 le

quitaba	ojo	de	encima.
—Siento	mucho	haberte	hecho	daño	Miguel.
Y	me	dio	un	beso	en	la	frente.
Me	empecé	a	sentir	un	poco	mejor	y	sonreí.
—Pero	 por	 favor	—continuó	 ella—	 no	 vuelvas	 a	 decir	 nunca	más	 esa	 palabra

fuera	de	casa.
Volví	a	asentir.
Ante	mi	rostro	de	culpabilidad	totalmente	inocente	y	servil,	mi	madre	sonrió	y	me

abrazó.
Mientras	estábamos	abrazados	me	susurró	unas	palabras.
—Tu	padre	 era	 un	 buen	 hombre,	 no	 lo	 olvides	 nunca	Miguel	—dijo—	pero	 se

equivocó…	se	equivocó…
Y	estas	últimas	palabras	salieron	ahogadas	de	su	boca.

www.lectulandia.com	-	Página	61



XVII

Washington	DC.	Estados	Unidos.
Año	5	A.	R.

Se	había	hecho	de	noche.	En	el	MEC	no	trabajaba	casi	nadie	a	esas	horas,	pero	Jonás
Denis	 seguía	 allí,	 en	 su	 laboratorio,	 con	 sus	 auriculares	 escuchando	música	 a	 todo
volumen	mientras	miraba	por	un	moderno	microscopio.	Sin	vida	propia,	alejado	de	la
sociedad.	 Solo	 la	 presencia	 de	 sus	 compañeros	 científicos	 era	 parte	 de	 su	 mundo
social.	Había	descubierto,	gracias	a	su	cualidad,	hasta	el	detalle	más	oscuro	y	sórdido
de	 sus	 colegas,	 pero	 al	menos	 había	 intentado	 que	 el	 círculo	 fuera	 lo	más	 cerrado
posible,	de	lo	contrario	acabaría	loco.

Miró	 el	 reloj.	 Las	 ocho.	 Se	 apartó	 del	 microscopio,	 guardó	 el	 cultivo	 que
observaba	y	se	fue	del	laboratorio.

No	 tuvo	 ni	 que	 coger	 el	 ascensor.	 Su	 laboratorio	 personal	 estaba	 en	 la	 misma
planta	 que	 su	 despacho.	 En	 una	 de	 las	 habitaciones	 del	 despacho	 tenía	 una	 cama.
Solía	pasar	la	mayor	parte	de	las	noches	allí,	y	aunque	tenía	un	unifamiliar	pequeño	a
las	 afueras,	 no	 eran	 muchas	 las	 veces	 que	 iba,	 exceptuando	 algunas	 jornadas	 de
descanso	largas	que	utilizaba	para	cuidar	su	enorme	y	magnífico	invernadero	lleno	de
las	más	variopintas	plantas	exóticas.

Cuando	 llegó	 al	 despacho,	 se	 quitó	 la	 bata,	 y	 entró	 al	 pequeño	 dormitorio.	 Se
tumbó	en	la	cama,	cogió	el	mando	a	distancia	que	tenía	sobre	la	misma	y	encendió	un
pequeño	monitor	que	tenía	colgado	sobre	la	pared.

Empezaban	las	noticias	de	la	CNN.

<El	 Senador	 Turner	 se	 ha	 retirado	 de	 las	 primarias	 del	 Partido
Republicano	 después	 de	 que	 se	 destapase	 el	 escándalo	 de	 sus	 visitas	 a
prostitutas	 menores.	 El	 senador	 por	 el	 estado	 de	 Illinois	 ha	 presentado	 su
dimisión	 al	 partido,	 y	 por	 lo	 tanto	 no	 se	 presentará	 a	 las	 primarias	 como
candidato.	 El	 Senador	 Turner,	 de	 cincuenta	 y	 siete	 años	 de	 edad,	 casado	 y
con	cuatro	hijos,	abandona	así	la	lucha	que	ostentaba	con	el	senador	Neil	del
Estado	 de	Maryland,	 de	 tal	 manera,	 que	 el	 senador	 Neil	 se	 afianza	 ahora
mismo	 como	 el	 principal	 candidato	 del	 Partido	 Republicano	 a	 la	 Casa
Blanca	para	las	elecciones	del	año	próximo.>

Cambió	de	canal	a	la	Fox	News.

<…	la	última	aparición	pública	del	Senador	Turner	fue	hace	tres	días,	en
un	 acto	 celebrado	 en	 Washington	 en	 la	 sede	 central	 del	 MEC,	 donde	 fue
invitado	 por	 su	 presidente	 Jonás	Denis	 para	mostrarle	 los	 últimos	 avances
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científicos	del	centro	y	obtener	fondos	para	nuevas	investigaciones.>

En	la	pantalla	se	mostraba	un	sonriente	senador	Turner	dando	la	mano	de	Jonás
Denis	a	la	entrada	de	la	hermosa	pirámide	del	MEC,	mientras	decenas	de	flashes	 se
disparaban	ante	sus	rostros.

Jonás	escrutaba	las	imágenes	del	televisor	mirándose	a	sí	mismo.
Las	 imágenes	cambiaron.	De	repente	mostraron	al	Senador	Neil	 respondiendo	a

preguntas	de	los	periodistas	en	la	calle.

<—¿Qué	opinión	le	merece	la	dimisión	de	su	contrincante?
—Creo	que	ha	hecho	lo	que	debía.
—¿Va	a	presentar	el	partido	Republicano	otro	candidato	para	las	primarias?
—No	lo	sé,	aceptaré	lo	que	diga	el	partido.
—Los	 sondeos	 ahora	 mismo	 dan	 una	 ventaja	 de	 diez	 puntos	 al	 Partido

Republicano	 sobre	 el	Demócrata	 si	 usted	 se	 presentara	 como	candidato	a	 la	Casa
Blanca.	¿Podría	ser	usted	el	nuevo	presidente	de	Estados	Unidos?

—Me	encantaría,	pero	eso	lo	deciden	los	ciudadanos…	discúlpeme…	tengo	que
irme…	gracias.>

Jonás	Denis	pulsó	un	botón	y	la	imagen	de	Neil	quedó	congelada	en	el	monitor
con	una	expresión	malévola.

Miró	 durante	 un	 buen	 rato	 la	 imagen	 congelada	 con	 sus	 pupilas	 totalmente
dilatadas.	Al	rato,	cogió	el	mando	y	como	si	disparará	una	pistola	apuntó	al	monitor	y
apagó	la	televisión.
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XVIII

Zona	Poblacional	II.
Año	308	D.	R.

Ese	mismo	día	en	que	no	podía	quitarme	de	la	cabeza	ni	las	últimas	palabras	de	mi
madre	ni	los	ojos	del	viejo	mientras	me	agarraba,	el	profesor	Swanck	siguió	hablando
de	Jonás	Denis.

Jonás	Denis	y	el	MEC	habían	conseguido	la	vacuna	contra	Némesis.	Sin	embargo
no	se	había	hecho	público.	Jonás	Denis	y	su	equipo	se	reunieron	con	los	dirigentes	de
casi	todos	los	países	del	mundo	en	la	sede	del	MEC.	Algunos	países	casi	ni	existían,
ya	que	habían	perecido	casi	completamente	al	virus,	especialmente	los	países	menos
desarrollados.

Jonás	Denis	planteó	a	los	gobiernos	que	daría	la	vacuna	contra	el	virus	a	cambio
de	que	se	supeditaran	a	un	Gobierno	Mundial	por	parte	del	MEC	con	unos	principios
básicos	para	el	desarrollo	futuro.

Los	 Gobiernos	 estaban	 debilitados	 con	 Némesis.	 Los	 ejércitos	 estaban	 bajo
mínimos,	 la	gente	de	bien	apenas	salía	de	sus	hogares,	y	solo	se	arriesgaban	a	salir
por	causas	de	fuerza	mayor,	como	el	hambre	o	la	sed.	Los	que	vivían	en	las	calles	y
no	morían,	vivían	en	una	mezcla	de	caos	y	anarquía.

En	esta	situación,	el	poder	del	MEC	en	esos	momentos	era	total.	Era	lo	poco	que
tenía	 coherencia	 y	 esperanza	 para	 un	 mundo	 que	 se	 acercaba	 peligrosamente	 al
holocausto	biológico.

Los	Gobiernos	 tuvieron	que	ceder	ante	 la	proposición	del	MEC,	por	sus	países,
sus	gentes	y	por	ellos	mismos.

El	11	de	Septiembre	del	año	1	D.	R.,	se	firmó	por	parte	de	98	países	la	concesión
de	poderes	totales	al	MEC.

Los	 Gobiernos	 serían	 parte	 del	 MEC,	 que	 dividiría	 las	 zonas	 habitadas	 en
distritos.

El	profesor	Swanck	nos	leyó	los	Compromisos:

1.—	El	Gobierno	de	la	Sede	del	MEC	se	establece	de	manera	acordada	por	los
seres	 humanos	 como	 el	 Gobierno	 que	 regirá	 el	 paso	 evolutivo,	 de	 desarrollo	 y
sostenibilidad	 del	 Planeta	 Gaia.	 El	 planeta	 se	 establecerá	 en	 zonas	 habitables	 y
zonas	nunca	habitables	para	los	seres	humanos,	ofreciendo	estas	tierras	como	tributo
por	 parte	 del	 hombre,	 más	 de	 la	 mitad	 de	 su	 extensión,	 para	 que	 evolucione	 sin
ningún	tipo	de	influencia	humana.

En	 este	 punto	 además	 se	 explicará	 posteriormente	 cuales	 serían	 esas	 zonas
habitables,	y	cuáles	no.	La	subdivisión	de	 las	zonas	poblaciones	quedarían	dividas
en	 distritos	 que	 quedarían	 en	 poder	 de	 los	 Gobiernos	 locales,	 o	 en	 su	 caso,	 en
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cooperación	de	varios	Gobiernos.
2.—	La	muerte	de	cualquier	ser	vivo	de	Gaia,	sea	humano	o	animal,	de	manera

consciente	y	no	accidental,	será	sancionada	con	el	destierro.	El	destierro	consistirá
en	el	alejamiento	y	aislamiento	del	 individuo	en	un	punto	por	decidir	de	 las	 zonas
restringidas.	Queda	 prohibida	 expresamente	 la	 pena	 de	muerte,	 por	 consecuencia,
establecemos	 que	 el	 alejamiento	 del	 individuo	 de	 la	 sociedad	 que	 pretendemos
formar	 es	 necesaria	 para	 nuestro	 desarrollo	 evolutivo	 como	 especie	 a	 un	 nivel
superior,	 por	 lo	 que	 decidimos	 que	 será	 Gaia,	 como	 conciencia	 global,	 quien	 se
encargará	de	dar	destino	final	a	dichos	individuos.

3.—	Cualquier	otro	delito	o	acto	que	atente	de	manera	consciente	y	peligrosa	a	la
armonía	 de	 Gaia	 y/o	 el	 MEC,	 su	 entorno	 y	 su	 relación	 con	 nuestra	 civilización,
podrá	también	ser	desterrado,	si	el	Gobierno	de	la	Sede	así	lo	decide	oportuno.

Cualquier	 otro	 tipo	 de	 delito	 no	 aplicable	 al	 destierro	 será	 pactado	 por	 el
Gobierno	de	la	Sede	del	MEC	junto	con	los	Gobiernos	locales.

4.—	Quedan	 expresamente	 prohibidas	 y	 condenadas	 cualquier	 tipo	 de	 religión,
culto	 religioso	o	pseudoreligioso.	Entendemos	que	durante	 siglos	 la	Humanidad	 se
ha	 regido	 por	 esta	 praxis	 y	 no	 hemos	 recibido	más	 que	 guerras,	 odio	 y	 venganza
entre	 hermanos,	 sin	 avanzar	 como	 civilización.	 Establecemos	 como	 única	 doctrina
conciliadora	y	de	evolución,	la	ciencia,	pero	la	ciencia	respetando	nuestro	entorno,
nuestro	planeta	y	a	nosotros	mismos.

5.—	Hemos	decidido	que	en	nuestra	ambición	e	ilusión	de	tener	un	planeta	más
unido,	conciliador	y	comunicativo,	se	enseñarán	como	materia	obligatoria	en	todos
los	colegios	los	cuatro	idiomas	más	hablados	del	momento:	español,	chino,	inglés	y
árabe.	 Se	 fomentará	 el	 uso	de	 estas	 cuatro	 lenguas	para	que	 en	poco	 tiempo	 sean
habladas	por	las	máximas	personas	posibles.	No	están	prohibidas	el	resto	de	lenguas
del	mundo,	pero	consideramos	un	obstáculo	abismal	la	posibilidad	de	no	entenderse
entre	todas	las	personas	de	Gaia	para	poder	avanzar	como	civilización.

6.—	 No	 existe	 ningún	 tipo	 de	 distinción	 ni	 discriminación	 por	 raza,	 sexo	 o
condición.

7.—	Solo	existe	una	patria,	Gaia,	y	una	bandera,	la	proclamada	por	el	MEC	en	el
día	de	la	Recuperación.

8.—	El	tiempo	se	regirá	a	través	de	un	nuevo	calendario,	llamado	el	calendario
gaiano,	 empezando	 de	 0	 desde	 el	 día	 de	 la	 firma	 del	 tratado,	 conocido	 por	 todos
como	 el	Día	 de	 la	 Recuperación,	 el	 11	 de	 Septiembre.	 Ese	 día	 de	 todos	 los	 años,
todos	los	seres	humanos	que	no	estén	impedidos	de	alguna	manera	deberán	acudir	al
Templo	más	cercano	de	su	hogar	para	festejar	tal	fecha.

9.—	Todas	las	iglesias,	sinagogas	o	mezquitas	de	las	zonas	poblacionales	serán
sustituidas	 por	 Templos	 a	 Gaia.	 Se	 eliminarán	 todas	 las	 referencias	 a	 religiones
pasadas	y	se	expondrán	cultos	de	imágenes	femeninas	como	representación	de	Gaia.

10.—	Todos	 los	supervivientes	de	 las	zonas	no	habitables	migrarán	a	 las	zonas
poblacionales,	 donde	 se	 les	 dará	 todo	 tipo	 de	 facilidades	 de	 integración	 y
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adaptación,	eligiendo	cada	uno	de	ellos	la	zona	geográfica	más	cercana	o	adecuada
a	sus	necesidades.

—Es	verdad	que	a	día	de	hoy	hay	una	enorme	cantidad	de	leyes	y	normas	—dijo
el	profesor	Swanck,	mientras	nos	mostraba	un	libro	muy	viejo	con	ribetes	dorados—
que	 si	 alguien	 está	 interesado	 puede	 consultar	 en	 Earthnet,	 pero	 básicamente,	 el
corazón	 del	 mundo	 en	 que	 nos	 movemos	 se	 mueve	 por	 el	 espíritu	 de	 estos	 diez
compromisos.

El	profesor	nos	explicó	que	el	primer	presidente	del	Gobierno	del	MEC,	fue	como
era	de	esperar,	Jonás	Denis.

Él	 deseaba	 un	 gobierno	 a	 nivel	mundial,	 ya	 que	 consideraba	 que	 era	 imposible
avanzar	de	otra	manera,	y	menos	con	centenares	de	gobiernos	locales.	Consiguió	ver
como	los	 transportes	de	 todo	el	mundo	se	movían	gracias	al	hidrógeno,	mientras	 la
energía	 solar	 alcanzaba	 un	 desarrollo	 amplio	 para	 la	 alimentación	 doméstica	 e
industrial.

La	 vida	 de	 las	 personas	 se	 alargaba	 sin	 problemas	 a	 más	 de	 los	 cien	 años,	 el
desarrollo	 genético	 avanzaba	 a	 pasos	 de	 gigante	 contra	 enfermedades	 antes
incurables,	el	desarrollo	tecnológico	era	exponencial	en	algunos	puntos,	y	los	planes
de	conquista	espacial	daban	frutos	importantes,	como	la	colonización	de	la	Luna	con
bases	estables,	y	la	visita	del	hombre	a	Marte	por	primera	vez.

Jonás	 Denis	 había	 cumplido	 su	 sueño,	 lamentablemente	 no	 pudo	 disfrutarlo
mucho,	ya	que	murió	dos	años	después.
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XIX

Zona	Prohibida.
Costa	Atlántica.
Año	308	D.	R.

Juan	Almagro	golpeó	la	puerta	de	la	cabaña.	No	contestaba	nadie.	Echó	un	vistazo	a
su	 alrededor,	 el	 sol	 pegaba	 ya	 de	 lleno	 y	 parecía	 rebotar	 en	 el	 mar.	 Decenas	 de
cabañas	al	estilo	bungalow	abarcaban	todo	el	poblado.	La	gente	se	afanaba	en	tareas
de	reconstrucción	de	sus	propios	hogares.	Los	que	habían	tenido	la	suerte	de	que	sus
casas	 quedaran	 en	 pie	 ayudaban	 a	 los	 más	 perjudicados.	 Otros,	 los	 más
madrugadores,	habían	salido	antes	del	alba	con	las	barcazas	a	pescar,	y	solo	dentro	de
un	rato	una	docena	de	hombres	irían	a	cazar	algún	animal.

La	 casa	 de	 Lewis	 había	 quedado	 intacta,	 y	 era	 de	 lejos	 la	 cabaña	más	 amplia,
aunque	no	la	mejor.	La	puerta	se	abrió	y	un	legañoso	hombre	con	una	pipa	en	la	boca
le	ofreció	entrar.

Tuvo	 que	 agachar	 su	 metro	 ochenta	 de	 estatura	 ante	 una	 puerta	 bastante	 más
reducida.	Una	vez	dentro	la	techumbre	se	expandía	en	forma	de	cono.

El	 interior	 era	 sobrio,	 con	 un	 par	 de	 mesitas	 rústicamente	 talladas	 en	 madera,
varias	 sillas	 apiladas	que	como	supo	más	 tarde	 servían	de	 improvisadas	butacas	de
reunión,	y	bastante	flora	autóctona	que	adornaba	las	paredes.	En	el	fondo	se	podía	ver
otra	habitación	muy	pequeña	con	una	litera	vieja	desecha.

—Señor	Almagro.	Bienvenido	a	mi	humilde	morada.
—Gracias,	señor.
—¿Le	apetece	tomar	algo?	Tengo	agua…	—Se	rascó	la	frente	mientras	pensaba

—	zumo	de	coco,	y	un	excelente	licor	casero	con	alcohol	que	hacemos	por	aquí.	Yo
me	voy	a	desayunar	uno,	¿le	pongo	otro?

Juan	 asintió	 sonriendo	 mientras	 se	 sentaba	 en	 una	 de	 las	 dos	 sillas	 libres	 que
estaban	junto	a	una	mesa	de	la	cabaña.

El	viejo	 se	 sentó	en	el	 suelo	de	madera,	golpeó	un	 tablón	que	parecía	 suelto,	y
metió	 casi	 todo	 su	 brazo	 para	 coger	 algo	 por	 el	 hueco.	 Sacó	 una	 botella	 de	 vidrio
bastante	vieja	tapada	con	un	corcho.

—Esta	casa	se	sustenta	sobre	rocas	naturales	a	las	que	no	pega	el	sol	nunca.	Llega
la	brisa	marina	y	algunas	veces	 las	mareas,	y	mantiene	frescas	muchas	cosas,	entre
ellas	este	brebaje.

Sobre	la	mesa	dejó	dos	pequeños	cuencos	de	madera	que	había	sacado	junto	a	la
botella	y	sirvió	las	improvisadas	copas.

—¿Cuánto	tiempo	lleva	con	nosotros,	señor	Almagro?	—preguntó	Lewis.
—Pues	yo	diría,	que	unos	tres	meses,	más	o	menos.
El	anciano	empezó	a	asentir	con	la	cabeza.
—Claro,	por	eso	no	te	recuerdo,	hijo.
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Juan	mostraba	cierto	desconocimiento	ante	las	palabras	de	su	acompañante.
—Todos	 los	 que	 recogemos	 del	 destierro,	 y	 llegan	 aquí,	 más	 tarde	 o	 más

temprano	pasan	por	el	consejo.	Sí,	ya	sé	que	te	estarás	preguntando	que	es	el	consejo.
Bueno,	 pues	 el	 consejo	 es	 un	grupo	de	doce	personas	que	mantenemos	un	poco	 el
orden	del	 poblado,	 con	 unas	 normas	mínimas	 de	 convivencia.	 Pasáis	 por	 aquí,	 nos
decís	que	habéis	hecho,	en	lo	malo	me	refiero,	y	que	trabajo	o	que	habilidades	tiene
cada	uno,	para	ordenar	un	poco	su	labor	comunitaria.

—Si,	algo	me	contaron,	pero	nunca	hablé	con	nadie.
—Correcto.	Tuvimos	un	brote	de	 sarampión	en	esa	época	y	nos	afectó	a	varios

del	 consejo,	 incluido	 a	 mí.	 Decidimos	 que	 lo	 mejor	 para	 todos,	 incluida	 la
comunidad,	 era	 que	 permaneciéramos	 en	 cuarentena	 un	 buen	 tiempo.	 Luego	 se
planeó	lo	del	barco,	y	la	verdad,	no	tuvimos	tiempo	para	más	historias.	Pero	no	me
enrollo	más,	cuéntame,	¿cómo	acabaste	por	aquí?	Tienes	pinta	de	ser	un	chico	listo	y
me	atrevería	a	decir	que	no	matarías	una	mosca.

Juan	se	bebió	de	un	trago	el	vaso	de	licor	Era	tan	fuerte	que	tuvo	que	pegarse	en
el	pecho.	El	viejo	reía.

—Ya	te	acostumbrarás.	Qué	remedio,	es	lo	único	que	hay	para	las	penas.
—Trabajaba	para	una	de	las	divisiones	de	Earthnet	en	la	Zona	Poblacional	II,	que

es	de	donde	vengo.	Era	jefe	de	un	equipo	de	desarrollo	de	programación	al	cargo	de
media	docena	de	empleados.	La	última	labor	que	me	mandaron	consistía	en	ponerme
de	acuerdo	con	los	compañeros	de	mí	mismo	estatus	en	las	otras	zonas	poblaciones
para	 implantar	 un	 dispositivo	 de	 inteligencia	 artificial	 que	 a	 través	 de	 un	 nuevo
electroconductor	superior	a	la	fibra	óptica	pudiera	conectar	las	máquinas,	grandes	o
pequeñas,	 a	 nuestro	 cerebro,	 y	 ese	 dispositivo	 pudiera	 leer	 lo	 que	 pensamos.	O	 al
menos	intuirlo.

El	anciano	escuchaba	atentamente.
—Nosotros	 solo	 teníamos	 que	 encargarnos	 de	 la	 implementación	 software,	 es

decir,	del	programa	que	supiera	interpretar	los	pensamientos.	El	aparato,	en	fase	beta
de	desarrollo,	había	sido	creado	en	Denisville.

—¿Y?	—El	viejo	no	encontraba	el	problema	para	caer	en	el	destierro.
—Como	le	he	dicho,	tuve	que	reunirme	con	algunos	de	mis	colegas,	tanto	de	mi

zona	como	de	otras	zonas	poblaciones,	 en	Denisville.	En	esas	 reuniones,	 estaba	un
hombre	 llamado	 Truman	 Jones,	 de	 la	 zona	 poblacional	 I.	 Un	 hombre	 realmente
atípico,	pero	inteligente,	muy	inteligente.	Hicimos	una	buena	amistad.	Él	era…

El	viejo	le	pidió	que	parara	con	la	mano.
—¿Era?
Juan	se	dio	cuenta	que	había	dado	un	dato	sin	querer.
—Si,	murió	de	un	derrame	cerebral	no	mucho	después	de	conocernos.
El	viejo	le	indicó	que	continuara.
—No	sé	cómo,	y	eso	nunca	me	lo	 llegó	a	decir,	él	había	 llegado	a	 tener	acceso

total	a	los	ficheros	del	MEC.	El	mayor	grado	que	puedes	tener,	y	al	que	tienen	acceso
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muy	pocas	personas	en	el	mundo.	Él	me	contó	la	Verdad.
Lewis	puso	un	gesto	interesado.
—¿Qué	sentiste	cuando	te	lo	contó?
Juan	rio	de	manera	muy	fingida,	como	recordándolo.
—Lo	que	cualquier	persona,	pensé	que	estaba	loco	o	chalado.	El	problema	es	que

era	 una	 persona	muy	 cuerda,	 y	 cuando	 te	 das	 cuenta	 de	 eso,	 y	 asimilas	 la	 verdad,
realmente	no	sabía	lo	que	pensar.	Sentía	que	mi	vida	era	como	una	gran	mentira.

—¿Y	después	qué	pasó?
—Cuando	me	enseñó	las	pruebas,	sentí	que	no	tenía	conciencia	del	mundo	en	que

vivía,	era	 todo	muy	extraño.	Por	un	 lado	apenas	podía	hacer	nada,	y	por	otro	 lado,
tenía	una	 familia,	mujer,	hijos,	y	no	sabía	cómo	decírselo.	Y	nunca	se	 lo	dije.	Pero
cuando	iba	caminando	por	la	calle,	me	cruzaba	con	la	gente,	iba	al	trabajo,	tenía	una
desazón	en	mi	interior…	necesitaba…	compartirlo.	Así	que	lo	hice	con	mi	grupo	de
trabajo,	prometiendo	que	no	se	lo	dirían	a	nadie,	incluyendo	sus	familias.	Ahora	me
siento	totalmente	responsable	de	ellos.	La	mayoría	están	aquí,	llegaron	en	el	mismo
traslado,	conmigo.

—¿La	mayoría?
—Si.	Un	par	de	personas	de	mi	grupo	de	trabajo	permanecen	en	el	otro	lado.
—Pero	¿qué	hiciste?	¿Alguien	te	delató?	¿Qué	pasó	para	que	acabaras	aquí?
—No.	Truman	Jones	me	puso	en	contacto	con	Ishmar,	que	estaba	al	corriente	de

todo.
—¿Cómo?	—dijo	el	viejo	echándose	para	atrás	en	su	silla—.	¿Cómo	lo	sabía?
Juan	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.
Y	se	rio.
—La	 verdad	 es	 que	 nunca	 se	 lo	 pregunté,	 lo	 di	 por	 hecho	 por	 sus	 acciones,	 y

nunca	hablamos	del	tema.	La	cuestión	es	que	Ishmar	traficaba	con	producto	ilegal.
—¿Qué	tipo	de	producto?
—Comida.
El	viejo	agudizó	un	poco	la	mirada.
—Principalmente,	fruta.	Algo	totalmente	prohibido	por	el	MEC,	cuyas	doctrinas

implican	que	 las	necesidades	biológicas	deben	 ser	 subsanadas	 con	elementos	de	 su
disposición	diaria	gratuitamente.	Cuando	Ishmar	me	contó	a	lo	que	se	dedicaba,	me
asusté	de	estar	 con	él,	del	peligro	que	ello	entrañaba	y	pensé	que	Truman	se	había
equivocado	conmigo.	Pero…

—¿Pero?
—Pero	me	 ofreció	 a	 probar	 una	 naranja.	 Ese	momento	 fue…	 como	mágico,	 y

supe	 que	 necesitaba	 sentir	 esas	 sensaciones	 el	 resto	 de	 mi	 vida.	 Así	 que	 decidí
colaborar	con	él.	Sin	embargo,	en	el	último	envío,	algo	salió	mal	y	en	una	inspección
del	MEC	a	 la	 salida	de	 la	 ciudad	 lo	 registraron	y	 encontraron	 el	 producto.	Él	 vino
conmigo,	está	aquí.	Según	me	contó	lo	debieron	de	llevar	a	algún	centro	especial,	le
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pusieron	una	inyección	y	no	recuerda	nada	más.	Así	que	me	imagino	que	le	aplicarían
alguno	 de	 los	 sueros	 de	 la	 verdad	 y	 daría	 los	 nombres	 de	 todos	 los	 que	 conocía.
Estamos	de	varios	lugares.	De	mi	zona	solo	quedaron	algunas	personas	que	no	fueron
interceptadas,	y	por	lo	que	me	han	contado	los	otros	compañeros,	algo	parecido	pasó
en	el	resto.	Y	esa	es	la	historia.

El	viejo	volvió	a	coger	la	botella	y	rellenó	las	vasijas.
—¿Por	qué	crees	que	soy	el	líder	de	este	grupo?
Juan	cogió	el	vaso.	Antes	de	beber	movió	su	cabeza	reflejando	ignorancia.
—Porqué	nací	aquí.
Juan	escupió	el	líquido	al	oírlo.
—¿Nació	aquí?	—dijo	sorprendido.
—Si,	hijo,	hay	alrededor	de	una	treintena	de	personas	que	nacieron	aquí.	Y	yo	soy

el	más	viejo,	por	eso	soy	el	 líder.	Bueno,	por	eso,	y	por	alguna	capacidad	más	que
tengo.	Si	fuera	tonto	no	estaría	en	esta	posición,	de	eso	no	te	quepa	duda.

—No	tenía	ni	idea	de	que…	—no	terminó.
—Si.	 Los	 primeros	 desterrados,	 hombres	 y	mujeres,	 se	 fueron	 uniendo	 poco	 a

poco	en	parejas,	y	evidentemente	el	ser	humano	procrea.	Hubo	muchos	que	murieron
por	 el	 camino,	 por	 una	 u	 otra	 causa,	 pero	 otros	 sobrevivieron.	 Hay	 hasta
descendientes	 de	 cuarta	 generación,	 como	 en	 mi	 caso.	 Mi	 tatarabuelo	 fue	 de	 los
primeros	en	caer	en	esta	zona.	Yo	no	he	conocido	muchas	de	las	cosas	que	vosotros
habéis	 tenido.	Me	 he	 tenido	 que	 informar	 de	 todo,	 de	Earthnet,	 de	 las	 normas,	 las
prohibiciones…	Puedo	decir	que	nací	siendo	libre.	Para	mi	comer	una	naranja,	o	un
coco,	es	lo	más	normal	y	habitual	del	mundo,	algo	que	para	vosotros	está	prohibido,	o
cazar	animales	y	otros	actos	que	ellos	llaman	contra	natura.

Juan	empezó	a	 tocarse	 los	 labios,	 y	 sus	ojos	 confluían	 en	un	 fondo	 imaginario.
Parecía	discurrir.

—¿Qué	pasa?	—dijo	el	viejo.
—Estaba	 pensando	 que	 si	 usted	 nació	 aquí,	 y	 ha	 habido	 hasta	 cuatro

generaciones.	¿Cómo	supisteis	la	verdad	al	principio?
Lewis	parecía	divertirse	con	el	discurrir	de	su	contertulio.
—Fácil.	 Aquí	 la	 verdad	 se	 ha	 transmitido	 de	 manera	 oral.	 Nos	 las	 cuentan

nuestros	 padres,	 y	 a	 sus	 padres	 se	 lo	 contaron	 nuestros	 abuelos,	 y	 así	 hasta	 los
primeros	moradores	de	este	lugar.

—¿Y	los	primeros	que	fueron	desterrados,	lo	sabían?
—Prácticamente	casi	nadie,	pero	había	alguno	de	ellos	que	sabía	 todo	o	incluso

más.
Juan	ladeaba	la	cabeza	lentamente.
—Si,	uno	de	los	primeros	en	ser	desterrado	fue	Jan	Lewis,	mi	bisabuelo,	uno	de

los	fundadores	del	MEC.
Juan	abrió	los	ojos	con	cierta	estupefacción.
—Lamentablemente	mi	bisabuelo	contó	lo	básico	a	la	gente,	lo	que	él	creía	que
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debían	de	saber,	pero	nunca	penetró	en	los	entresijos	de	toda	la	verdad,	no	hasta	los
niveles	 que	 sabemos	 ahora.	 La	 verdad	 se	 enseña	 desde	 pequeños	 a	 los	 niños	 en
nuestra	rudimentaria	escuela.	Rudimentaria,	pero	libre.

Lewis	apuró	el	vaso	del	brebaje.
—Y	bueno,	ahora	que	nos	conocemos	mejor…	por	cierto,	me	llamo	Fran	Lewis,

pero	ya	ves	que	todos	me	llaman	Lewis,	podemos	meternos	de	lleno	en	eso	que	me
contaste	en	el	bunker.	¿Cuál	es	tú	idea?

—No	tengo	ninguna	idea	específica.	Sin	embargo	creo	que	tenemos	aquí	un	gran
potencial	de	gente	con	capacidades	para	poder	hacer	un	terrorismo	virtual,	que	puede
ser	igual	de	bueno	o	superior	al	terrorismo	armado	que	hacéis.

—Que	 hacemos	 —le	 corrigió	 el	 anciano	 un	 tanto	 molesto—.	 ¿No	 te	 gusta,
verdad?

—Si	 le	 soy	 franco,	 no.	Matar	 a	 gente	 es	 algo	que	 independientemente	que	 esté
penado	en	los	compromisos	de	la	recuperación,	me	repugna	bastante.

—No	 matamos	 porqué	 sí.	 Son	 acciones	 específicas	 contra	 la	 degradación	 de
nuestra	especie.	Solo	actuamos	por	necesidad,	no	por	capricho.	El	otro	día,	nuestro
objetivo	 en	 sí	 era	 el	 barco	y	 su	material,	 pero	no	podíamos	dejar	 nada	ni	 nadie,	 el
riesgo	 que	 corríamos	 era	 muy	 alto.	 Uno	 de	 los	 nuestros	 se	 sacrificó	 por	 el	 bien
común.

—¿Cómo	supieron	lo	del	barco?
Lewis	rio	ampliamente.
—Eso	 es	 algo	 que	 aún	 no	 puedo	 contarte,	 hijo.	 Pero	 dime,	 ¿qué	 crees	 que

necesitaréis?
—Necesitaremos	 cierto	 material	 sofisticado	 si	 queremos	 conseguir	 objetivos

interesantes.	Necesitamos	conseguir	unos	mínimos,	y	ya	de	ahí	ir	avanzando.	Tendría
que	hablar	con	mis	colegas,	y	poner	en	común	ideas.

—Pues	hazlo,	y	pasado	mañana	me	presentas	una	lista	con	lo	que	necesitéis.	No
seáis	 raquíticos,	y	poner	 todo,	por	qué	no	sé	qué	podremos	o	no	conseguir,	así	que
mejor	lo	más	amplia	que	se	pueda.

Juan	lo	miraba	un	tanto	sorprendido.
—¿Cómo	y	dónde	va	a	conseguir	ese	material?
—Del	mismo	sitio	de	donde	supe	 lo	del	barco.	Eso	sí,	probablemente	 tardemos

años	en	tenerlo.
Se	levantó,	avanzó	a	la	puerta,	la	abrió	e	invitó	a	que	saliera	de	su	cabaña.
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XX

Zona	Poblacional	II.
Año	320	D.	R.

Doce	años	más	tarde,	en	mi	último	curso	de	la	enseñanza	obligatoria,	mi	cabecera	de
Earthnet	antes	de	empezar	la	clase	de	Física	mostraba	lo	siguiente:

<Miguel	Almagro,	nacido	el	3	de	diciembre	del	332	D.	R.	Madre:	Laura
Almagro.	Hermanos:	uno.	Sangre:	A+.	Media	Modalidades:	9.85.>

En	la	parte	derecha	una	foto	muy	fidedigna	de	mí	se	mostraba	junto	a	los	datos.
Debajo,	en	letra	más	pequeña,	las	características	físicas.

<Pelo	castaño	oscuro,	un	metro	setenta	y	cinco	centímetros,	ojos	verdes
oscuros,	piel	caucásica,	peso	de	sesenta	y	cinco	kilogramos	y	dos	cicatrices

(apendicitis,	y	rodilla).>

Según	le	habían	comentado	los	profesores	a	mi	madre,	tenía	un	futuro	brillante	en
Física	 y	 Astrofísica,	 como	 demostraban	 mis	 notas	 en	 esta	 modalidad.	 Le	 habían
recomendado	 que	 continuara	 mis	 estudios	 después	 de	 este	 último	 año	 en	 esa
especialidad,	 y	 le	 habían	 comentado	 que	 tenía	 posibilidad	 de	 conseguir	 una
gratificación	para	continuarlos	en	el	Centro	de	Investigación	Espacial	y	Astro	física
de	la	Zona	III.

El	 Gobierno	 de	 la	 Sede	 establecía	 esas	 gratificaciones	 para	 aproximadamente
medio	 centenar	 de	 personas	 en	 todo	 el	 mundo,	 y	 era	 una	 ocasión	 única.	 La	 otra
opción	era	seguir	estudiando,	pero	en	centros	especiales	de	investigación	locales,	más
cerca	de	donde	vivíamos.

En	 principio	 nunca	 me	 interesó	 viajar	 hasta	 tan	 lejos	 y	 permanecer	 allí	 tanto
tiempo,	 sobre	 todo	 pensando	 en	 dejar	 sola	 a	mi	madre	 y	 a	mi	 hermana.	 Ya	 había
visitado	Denisville	hacía	un	par	de	 años	 con	el	 colegio	durante	un	mes.	Una	visita
casi	obligada	para	todos	los	alumnos.

Esa	salida	y	un	viaje	que	me	fui	con	mi	familia	a	una	de	las	zonas	vacacionales
eran	mis	 únicas	 ausencias	 del	 entorno	 donde	 vivía.	 También	 hacíamos	 excursiones
locales	por	nuestra	región,	pero	poco	más.

Faltaban	 escasos	 dos	 meses	 para	 acabar	 el	 colegio	 y	 tenía	 que	 presentar	 una
respuesta	 al	 Gabinete	 de	 Profesores.	 Mi	 intención	 era	 presentar	 una	 respuesta
negativa.

El	 hecho	 de	 ir	 casi	 diez	 años	 con	 los	 mismos	 compañeros	 hace	 que	 crees	 un
círculo	 de	 amistades	 muy	 estrechas.	 Alberto	 seguía	 siendo	 uno	 de	 mis	 mejores
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amigos,	 pero	 curiosamente	 Jessica	 se	 había	 convertido	 en	 otra	 de	mis	más	 fuertes
amistades.

Jessica	había	 cambiado	bastante	de	carácter	desde	que	éramos	pequeños,	y	 si	 a
eso	le	sumamos	que	se	había	convertido	en	una	jovencita	muy	inteligente	y	atractiva,
pues	todo	sumaba.

Faltaba	 poco	para	 graduarnos	 y	 teníamos	 pendiente	 el	 final	 de	 la	 asignatura	 de
Física,	 en	 su	 parte	 más	 dura,	 así	 que	 tanto	 Alberto,	 Jessica	 como	 yo	 habíamos
decidido	quedar	para	estudiar	juntos	y	resolver	entre	los	tres	cualquier	duda	que	nos
surgiera.

El	 día	 anterior	 habíamos	 concertado	 que	 les	mandaría	 un	mensaje	 vía	 Earthnet
para	ver	donde	quedábamos	a	estudiar.	 Iba	en	el	 transporte	público	que	me	 llevaba
desde	casa	a	la	Biblioteca	de	la	Sede,	en	la	otra	punta	de	la	ciudad.	Pensé	que	sería
bueno	ir	adelantando	camino	y	mandarles	un	mensaje	desde	el	autobús,	ya	que	ellos
vivían	más	cerca	del	edificio	que	yo.

Era	hora	punta	y	el	transporte	iba	bastante	lleno,	por	lo	que	me	tuve	que	quedar
de	pie.	Empecé	a	poner	el	mensaje	en	mi	ordenador	pulsera.

<Nos	vemos	en	la	Biblioteca	de	la	Sede,	a	las	11	horas.	Miguel>

Cogí	mi	agenda	y	mi	primer	contacto	por	orden	alfabético	era	el	de	Alberto,	pulsé
enviar	y	se	lo	mandé.

Fui	 bajando	 con	 el	 cursor	 hasta	 llegar	 a	 la	 letra	 J	 de	 Jessica,	 poco	 a	 poco.	De
pronto,	el	autobús	giró	demasiado	rápido	una	curva,	y	una	mujer	de	mediana	edad	se
abalanzó	sobre	mí	y	me	desestabilizó.

En	apenas	unos	segundos	el	autobús	volvió	a	su	punto	normal.	La	señora	agarrada
a	mi	chaqueta	ponía	cara	de	consternación	y	me	pedía	disculpas.	Se	 las	acepté	y	 le
ayudé	a	ponerse	en	equilibrio.

Cuando	 todo	 se	 había	 calmado	 volví	 a	mi	 ordenador	 pulsera.	 En	 la	 pantalla	 se
podía	leer:

<	Mensaje	enviado	a	Ismael	correctamente.	>

Mi	cara	se	extrañó	al	leer	ese	nombre.	Justo	por	accidente	el	cursor	del	ordenador
no	 había	 llegado	 a	 la	 letra	 J,	 y	 se	 había	 quedado	 en	 la	 I,	 en	 el	 nombre	 anterior	 a
Jessica,	el	del	viejo	con	el	que	me	encontré	siendo	niño.	En	el	desequilibrio	con	 la
mujer	se	debió	de	pulsar	el	botón	de	envío.

Por	 un	 momento	 un	 escalofrío	 extraño	 recorrió	 mi	 espalda.	 Sin	 embargo,
enseguida	me	calmé.	Habían	pasado	doce	años	desde	que	aquel	forastero	que	decía
conocer	 a	 mi	 padre	me	 había	 craqueado	mi	 ordenador,	 dejado	 su	 dirección	 en	mi
agenda	 y	 ya	 nunca	 supiera	 nada	 de	 él.	 Probablemente	 estaría	muerto	 u	 obviaría	 el
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mensaje,	había	pasado	demasiado	tiempo.
Decidí	volver	a	enviar	el	mensaje	a	Jessica.	Estaba	a	punto	de	tocar	el	ordenador

cuando	 un	 leve	 pitado	 sonó	 y	 una	 luz	 violeta	 se	 encendió	 en	 la	 parte	 superior
izquierda.	Tenía	un	mensaje.

Pensé	que	sería	Alberto	contestando.
Pero	 no	 era	 él.	 El	 mensaje	 correspondía	 a	 un	 tal	 Ismael.	 El	 viejo	 acababa	 de

responder.	Con	cara	de	incredulidad	y	nerviosismo	pulsé	el	botón	de	leer.

<De	acuerdo.	Allí	nos	vemos.>

Me	 quedé	 mirando	 el	 mensaje.	 Lo	 leía	 una	 y	 otra	 vez	 y	 me	 preguntaba	 a	 mí
mismo	—<¿Allí	nos	vemos?>—.	Este	viejo	estaba	loco.	La	estupefacción	se	tornó	en
malestar.	Esta	tontería	me	iba	a	fastidiar	mi	rutina	diaria.

Podía	escribirle	que	me	había	equivocado,	pero	algo	me	paraba	para	no	hacerlo.
Quizá	era	mejor	de	una	vez	por	todas	hablar	con	aquel	viejo	y	quitármelo	de	encima
para	siempre.	Le	diría	que	me	dejara	en	paz	y	de	paso	que	eliminara	su	nombre	de	mi
agenda.	Sin	embargo	no	podía	quitarme	el	eco	de	aquellas	palabras	que	me	dijo	antes
de	desaparecer.

<Si	algún	día	quieres	saber	la	verdad	de	tu	padre,	llámame.>

¿Pensaría	 el	 viejo	 que	 le	 llamaba	 por	 eso?	 La	 verdad	 es	 que	 ahora	 que	 había
acontecido	todo	por	puro	azar	tenía	un	cierto	sentimiento	de	curiosidad	y	morbosidad,
así	que	decidí	volver	a	mandar	un	mensaje	a	Alberto	para	retrasar	la	cita	media	hora,
y	otro	a	Jessica	para	comentarle	la	nueva	hora	de	nuestra	reunión.

Pasé	el	viaje	mirando	las	pantallas	planas	que	mostraban	viajes	de	relax	a	algunas
de	 las	zonas	vacacionales,	aunque	mi	mirada	 traspasaba	 los	monitores	pensando	en
los	recuerdos	un	tanto	nebulosos	de	mi	padre.

El	autobús	paró	en	el	Centro	Educativo	de	la	Sede	del	MEC,	donde	se	cursaban
los	estudios	de	especialidades	después	del	colegio.	Si	todo	iba	bien,	al	año	que	viene
estaría	allí	 en	 las	aulas.	Los	alrededores	del	centro	mostraban	un	aspecto	delicioso,
con	 decenas	 de	 metros	 cuadrados	 de	 jardines	 y	 fuentes,	 mientras	 los	 estudiantes
retozaban	 en	 ellos,	 algunos	 mirando	 sus	 ordenadores	 pulsera,	 otros	 jugando	 entre
ellos	conectándolos	a	 las	pantallas	gigantes	que	a	su	vez	 recogían	 la	energía	de	 los
paneles	solares.	Algunos,	los	menos,	estaban	tumbados	con	las	gafas	de	estudio.	Me
imagine	 que	 algunos	 estarían	 repasando	 para	 los	 exámenes,	 aunque	 yo	 sabía
perfectamente	que	algunas	veces	esas	gafas	se	habían	trucado	informáticamente	para
ver	otras	cosas	menos	lectivas.

Pero	 si	 algo	 llamaba	 la	 atención	 de	 todo	 el	 centro	 y	 sus	 alrededores	 eran	 las
motosol	 o	bikersun.	Eran	pequeños	 automóviles	de	 locomoción	de	dos	 ruedas	para
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una	persona	que	se	movía	gracias	a	la	energía	solar.	Llevaban	una	batería	que	se	iba
recargando	 y	 podía	 utilizarse	 cuando	 no	 lucía	 el	 astro	 sol,	 por	 la	 noche,	 con	 una
autonomía	 de	más	 de	 cuatro	 horas.	 Su	 velocidad	 era	 pequeña,	 por	 eso	 se	 utilizaba
para	 reducidos	 núcleos	 poblacionales	 o	 residenciales.	 En	 el	 centro	 educativo	 del
MEC	estaban	en	todas	partes,	pertenecían	al	centro	y	se	contaban	por	miles.

La	 Biblioteca	 era	 un	 edificio	 muy	 moderno,	 de	 apenas	 un	 par	 de	 décadas,	 en
forma	de	pirámide	acristalada,	con	una	gran	entrada	en	forma	de	herradura,	presidida
por	un	estanque	de	aguas	cristalinas	en	donde	nadaban	diferentes	especies	de	peces.

Me	 estaba	 acercando	 al	 edificio	 mientras	 miraba	 la	 hora	 en	 mi	 ordenador.
Faltaban	siete	minutos	para	las	once.

Llegaba	pronto,	al	menos	lo	pensaba,	hasta	que	lo	vi.
Ni	en	cien	millones	de	años	me	habría	equivocado.	El	viejo	estaba	esperando	a	la

entrada.	Era	imposible	no	reconocerlo.	Primeramente	y	de	manera	increíble	parecía	la
misma	persona	de	hacía	doce	años.	Era	como	si	el	tiempo	se	hubiera	detenido	por	un
momento	y	solo	yo	hubiera	aumentado	mi	reloj	biológico.	Debía	de	vivir	muy	cerca
para	haber	llegado	tan	pronto.

El	viejo	daba	el	cante.	Llevaba	un	 traje	oscuro,	como	cuando	 lo	vi	por	primera
vez.	Esperaba	 que	 no	 fuera	 el	mismo,	 desde	 luego.	El	 sombrero,	 un	 tanto	 antiguo,
también	oscuro.	Se	distinguía	entre	un	maremagno	de	gente	joven	que	salía	y	entraba
de	 la	 Biblioteca.	 Ni	 siquiera	 los	 profesores	 podían	 confundirse	 con	 él.	 O	 bien
llevaban	batas	blancas	o	bien	llevaban	una	capa	violácea.

Ese	viejo	allí	era	como	un	espectro	de	otro	mundo	que	no	pegaba	en	el	momento
en	el	que	vivíamos.

No	 tenía	el	miedo	de	cuando	era	un	crío,	pero	he	de	 reconocer	que	su	estampa
provocaba	cierta	inseguridad,	que	intenté	disimular	conforme	me	acercaba	a	él.

Pensé	 que	 le	 costaría	 reconocerme,	 pero	 a	 falta	 de	 varios	 metros	 vi	 como	 su
mirada	se	posaba	sobre	mí,	se	quitaba	el	sombrero	y	me	sonreía.	Me	conoció	y	me
estaba	esperando.

Cuando	llegué	a	su	lado,	por	un	momento	creí	que	cuando	le	diera	la	mano	lo	iba
a	 atravesar,	 como	 si	 fuera	 un	 holograma.	 Me	 la	 tendió	 nada	 más	 acercarme.	 Era
huesuda	y	delgada,	y	aparentaba	más	edad	que	la	de	su	rostro.	Ese	hombre	tenía	que
ser	bastante	mayor.

—Hola	Miguel,	cuanto	has	crecido	—me	dijo	mientras	le	apretaba	su	centenaria
mano.

—Hola	señor…	—le	dije	esperando	una	presentación	formal.
—Ismael,	solo	Ismael	—me	dijo	con	serenidad	y	un	brillo	en	los	ojos	que	parecía

iluminar	su	rostro.
Deshicimos	el	nudo	protocolario	manual	y	el	viejo	se	volvió	a	poner	el	sombrero.

Sonreía	felizmente	mostrando	unos	dientes	como	nunca	los	había	visto;	amarillentos.
—Me	alegro	tanto	que	me	hayas	llamado	—dijo	el	viejo	sin	perder	la	sonrisa	en

la	cara.
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Casi	sin	pensar	solté	una	frase	que	le	quitó	de	repente	toda	la	iluminación	de	su
rostro.

—Señor	Ismael,	me	he	equivocado	y	le	he	mandado	por	error	un	mensaje	que	no
era	para	usted.

Lo	 dije	 con	 educación,	 pero	 el	 viejo	 cambió	 su	 cara	 esperanzadora	 a	 otra	 de
profunda	tristeza.

—Era	para	mis	compañeros,	pero	por	casualidad,	me	empujaron	en	el	autobús	y
se	lo	envié.	Lo	lamento,	sinceramente,	pero	no	era	usted	el	receptor	del	mensaje.

Por	un	momento	el	viejo	se	revolvía	inquieto,	con	la	mirada	cabizbaja.	Le	había
trastocado	sus	ideas	fueran	cuales	fueran.	De	repente	el	miedo	que	había	sentido	de
pequeño	 había	 desaparecido	 para	 siempre.	 Ese	 viejo	 de	mirada	 vivaz	 y	 de	 aspecto
raro	 que	 me	 encontré	 de	 pequeño	 se	 presentaba	 frente	 a	 mí	 como	 un	 manojo	 de
nervios	y	con	un	profundo	pesar.

Sin	embargo,	el	viejo	se	rehízo	para	lanzarme	su	última	apuesta.
—Pensé	que	querías	saber	la	verdad	sobre	tu	padre	—soltó	firmemente	mientras

hacía	el	amago	lento	de	marcharse.
Doce	años	después	fui	yo	quien	lo	cogí	del	brazo	y	lo	sujeté.
—¿La	 verdad?	 ¿Qué	 verdad?	—le	 pregunté	 elevando	 un	 poco	 la	 voz.	 Alguna

gente	empezaba	a	mirarnos	al	pasar,	así	que	decidí	acercarme	a	la	cara	del	viejo	sin
soltarle	el	brazo,	mientras	podía	oler	a	naftalina.

—Mi	padre	está	desterrado.	Y	lo	está	porque	infringió	uno	de	los	compromisos.
¿Acaso	no	es	eso	cierto?

El	 viejo	me	miraba	 de	 reojo	mientras	 asentía	 con	 la	 cabeza	 amenazado	 por	mi
mano	que	cada	vez	apretaba	más	fuerte	su	brazo.

—¿Y	acaso	no	es	cierto	que	traficaba	con	material	prohibido	por	el	MEC?	¿Eh?
¿No	es	esa	la	verdad?

El	viejo	seguía	asintiendo	un	tanto	cohibido	por	la	situación.
Le	 solté	 el	 brazo.	 Había	 mostrado	 mi	 rabia	 y	 poco	 a	 poco	 iba	 disminuyendo.

Miraba	al	viejo,	indefenso	ante	mi	ira.
—¿Acaso	 es	 usted	 otro	 traficante	 como	 él?	 —le	 pregunté	 con	 asco	 casi

apartándole	la	cara.
Ya	 hacía	 el	 ademán	 de	 irme	 y	 dejar	 al	 viejo,	 cuando	 de	 repente	 se	 puso	 recto,

altivo,	y	orgulloso,	y	me	dijo	con	firmeza	unas	palabras.
—Si,	lo	soy.
Al	darme	 la	vuelta	para	seguir	escupiendo	mi	asco,	mis	ojos	se	embriagaron	de

algo	 que	 llevaba	 el	 viejo	 en	 la	 mano.	 Era	 una	 naranja.	 El	 viejo	 la	 ocultaba	 lo
suficiente	para	que	no	la	viera	nadie	más	que	yo,	como	hacía	doce	años	cuando	vi	por
última	vez	a	mi	padre.

Yo	miraba	como	la	acariciaba	con	sus	manos	hasta	que	la	volvió	a	esconder	en	el
bolsillo	 de	 su	 chaqueta.	 Apenas	 fueron	 unos	 segundos.	 Cuando	 desapareció	 de	mi
vista,	 como	 si	 me	 estuviera	 hipnotizando,	 volví	 a	 los	 ojos	 grisáceos	 del	 viejo	 que
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volvían	a	brillar	intensamente.
—Solo	 te	 pido	 unos	 minutos.	 Después,	 si	 así	 lo	 deseas,	 no	 volverás	 a	 verme

nunca	más	en	la	vida.
Por	 un	 momento	 dudé,	 pero	 la	 seguridad	 que	 demostraba	 el	 anciano	 en	 esos

momentos	 me	 hizo	 acceder	 a	 su	 invitación.	 Eso,	 y	 el	 vivo	 recuerdo	 que	 había
activado	con	ese	gesto.

—Unos	minutos,	no	tengo	mucho	tiempo	—le	dije	mientras	comenzaba	a	andar
con	él.

Me	llevó	a	lo	que	se	llamaban	las	«smoking	áreas»,	zonas	valladas	con	asientos
que	 tiempo	atrás	 se	habían	utilizado	para	 los	 fumadores,	 y	 que	 ahora	 apenas	nadie
utilizaba	a	excepción	de	jóvenes	que	querían	soledad	con	sus	parejas.

Nos	 sentamos	en	unos	de	 los	bancos	de	 la	 zona	vallada.	No	había	nadie,	 como
cabía	esperar.	Era	un	rectángulo	de	hormigón	con	sólo	una	entrada,	sin	puerta,	cuatro
o	cinco	asientos	de	hierro,	y	dos	pantallas	planas	que	mostraban	publicidad.

Entrar	en	ese	sitio	con	el	anciano	desde	luego	no	era	una	buena	imagen,	así	que
observé	alrededor	para	ver	que	nadie	se	había	percatado.

Al	sentarnos	el	viejo	sacó	un	arrugado	paquete	de	tabaco.	Me	sorprendí.	Por	un
momento	pensé	que	 el	 viejo	me	 llevaba	para	 estar	más	 escondidos,	 pero	 realmente
quería	fumar.

Golpeó	el	paquete	con	un	dedo	y	sacó	un	cigarrillo	blanco.
—¿Quieres?	—me	preguntó	mientras	me	acercaba	el	tabaco.
Le	respondía	moviendo	la	cabeza	negativamente	y	con	cara	de	asco.
—Es	verdad,	me	olvidaba	que	ahora	casi	nadie	fuma,	ni	bebe,	ni…	nada	de	nada

—dijo	el	viejo	con	cierta	resignación	mientras	se	encendía	el	cigarro.
—Es	malo.	Por	eso	nadie	lo	hace	ya	—espeté.
El	viejo	sonrió.	No	supe	si	por	la	primera	calada	que	había	dado	al	cigarrillo,	por

mi	comentario,	o	por	ambas	cosas.
—Bien,	no	dispongo	de	mucho	tiempo.	¿Qué	tiene	que	contarme?
El	viejo	seguía	dando	caladas	al	cigarro.	De	repente	me	miró.
—Tu	padre	 trabajaba	 conmigo	—dijo	 el	 anciano—.	 ¿Sabes	 en	 que	 trabajaba	 tu

padre?
Sentí	 bastante	 indiferencia	 en	 el	 comentario	del	 viejo.	Además	no	 era	 capaz	de

recordar	en	que	trabajaba	mi	padre.
—No,	lo	lamento,	no	lo	recuerdo,	era	muy	pequeño	—le	dije.
El	viejo	sintió	un	poco	de	desazón	ante	el	comentario.
—¿Tu	madre	nunca	te	lo	ha	contado?
Me	estaba	empezando	a	sentir	incómodo.
—No,	mi	madre	no	habla	mucho	de	mi	padre,	y	yo	intentó	no	preguntarle.	Ya	me

entiende.
El	 anciano	 movió	 la	 cabeza	 como	 explicando	 que	 me	 entendía.	 Dio	 una	 gran

calada	al	cigarro	y	lo	tiró	al	suelo	para	apagarlo.
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—Tu	padre	y	yo	trabajábamos	en	una	división	de	Earthnet.
No	 tenía	muchas	 ganas	 de	 prestar	 atención	 al	 anciano,	 pero	 su	 comentario	me

resultó	 curioso.	 De	 los	 pocos	 recuerdos	 que	 tengo	 de	 mi	 padre	 es	 que	 era	 de	 las
personas	que	menos	tiempo	dedicaba	a	Earthnet.

Durante	unos	segundos	me	vinieron	recuerdos	de	él.	Al	rato	como	despertando	de
un	pequeño	trance	contesté	al	anciano.

—Creo	que	me	está	mintiendo,	o	me	está	tomando	el	pelo.
El	viejo	reposó	sobre	el	banco	y	soltó	una	risita.
—Es	verdad.	Puede	sonar	mentira	porque	tu	padre	odiaba	Earthnet.	Pero	el	hecho

de	que	lo	odiara	no	significaba	que	no	lo	conociera	profundamente.	Ni	él	ni	yo.	¿O
cómo	te	crees	que	logré	manipular	tu	ordenador	pulsera?

Puse	cara	de	incredulidad.
—Tu	padre	estaba	por	encima	de	mí	en	la	división	de	Desarrollo	de	Earthnet.	Era

jefe	de	operaciones,	y	yo	solo	un	adjunto.	Pero	los	dos	sabemos	jaquear	un	ordenador
pulsera.	Todos	los	ordenadores	pulsera	tiene	una	puerta	de	atrás	para	poder	modificar
la	memoria	caché,	añadir	o	modificar	datos,	fijar	un	dato	en	una	agenda,	como	hice
yo,	y	alguna	cosa	más	—contó	el	anciano.

Mientras	 hablaba	 miraba	 mi	 ordenador	 pulsera.	 Allí	 se	 encontraba	 toda	 mi
información	personal.	Era	mi	vida	en	bytes.

—Entonces,	 ¿usted	 puede	modificar	 los	 datos	 personales	 en	mi	 ordenador?	—
pregunté	un	poco	más	intrigado	a	Ismael.

—Por	supuesto	—me	dijo	el	viejo	casi	alborozado—.	Necesitaría	un	poco	más	de
tiempo	que	cuando	te	incrusté	mi	número	en	tu	agenda…	pero	sí,	podría	hacerlo.

—¿Y	eso	no	es	un	delito?	—pregunté	con	ojos	maliciosos.
El	viejo	se	revolvió	un	poco	sobre	su	banco.	La	pregunta	le	había	incomodado.
—Si,	 según	 las	normas,	 si	—dijo	el	viejo	 resignado,	pero	enseguida	cambió	de

postura	dialéctica—.	El	problema	es	que	las	normas	que	tenemos	son	una	mierda.
El	viejo	empezó	a	notar	mi	inquietud.
—Mira	Miguel	—dijo	mientras	me	cogía	del	brazo—.	Tu	padre,	yo	y	otros	como

tu	padre	descubrimos	algo	podrido	en	este	mundo	tan	ideal	en	el	que	parecemos	vivir.
Miraba	al	viejo	a	los	ojos.	Parecían	emitir	chispas	doradas	de	sus	pupilas.
—¿Algo?	¿Qué?	—pregunté.
El	 viejo	 retiró	 su	 mano	 de	 mi	 brazo	 y	 se	 volvió	 a	 retorcer	 en	 su	 asiento.	 Las

pantallas	planas	despedían	 imágenes	de	productos	de	 consumo,	pastillas	de	 colores
que	eran	nuestra	comida	diaria	y	destinos	de	vacaciones	idílicos.

—No	te	lo	puedo	decir.	Pondría	tu	vida	en	peligro	—dijo	finalmente	el	anciano.
Empecé	a	mover	la	cabeza	como	el	que	ha	perdido	el	tiempo	para	nada.
—Me	 trae	 aquí,	 me	 habla	 de	 delitos,	 me	 dice	 que	 vivimos	 en	 un	 mundo…

¿podrido?,	 según	 usted,	 que	 mi	 padre	 sabía	 algo,	 y	 me	 dice	 que	 no	 me	 lo	 puede
contar.	Perdone,	pero	creo	que	usted	está	un	poco	loco	—terminé	haciendo	ademán
de	levantarme	del	asiento.
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De	repente	el	anciano	en	un	gesto	rápido	me	sujeto	nuevamente	el	brazo	para	que
no	me	fuera.

—Miguel,	si	 te	contara	 lo	que	yo	sé,	no	me	creerías.	Aún	me	tomarías	más	por
loco.

Sus	ojos	se	posaron	en	los	míos	pidiendo	clemencia.
—Necesitas	descubrirlo	por	ti	mismo,	poco	a	poco.
—¿Descubrir	el	qué?	—pregunté	casi	enfadado.
—La	verdad	—susurró	el	viejo.
De	repente	en	un	impulso	el	viejo	se	levantó.
—Empieza	por	Némesis	—me	dijo	secamente.
Aún	estaba	sentado	y	observaba	a	ese	viejo	con	su	sombrero	raído.
—¿Némesis?	¿El	virus?	—pregunté	extrañado.
—Nuabidú	es	la	clave.
—Nua…	¿qué?	—pregunté	aún	más	extrañado.
El	viejo,	como	hiciera	años	atrás,	 se	abalanzó	sobre	mi	ordenador	pulsera.	Esta

vez	no	tuve	miedo,	y	vi	lo	que	hacía.	Me	abrió	el	bloc	de	notas	del	ordenador	y	me
escribió	el	nombre:	Nuabidú.

—No	 sé	 qué	 podrás	 encontrar,	 pero	 sé	 que	 eres	 un	 chico	 listo.	 Dentro	 de	 una
semana	nos	encontraremos	en	este	mismo	sitio	y	a	esta	misma	hora.	Ahora	me	tengo
que	 ir	—dijo	 el	 viejo	mientras	 salía	 a	 toda	 prisa	 del	 receptáculo	 vallado	 en	 el	 que
estábamos.

—Un	momento…	 no	 se	 vaya…	 ¡tengo	 los	 exámenes	 finales!	—grité	 mientras
salía	detrás	del	anciano.

Fueron	apenas	diez	 segundos	 los	que	 tardé	en	 salir	 tras	 el	viejo	 Ismael,	pero	al
salir	de	allí	ya	no	lo	vi.	Decenas	de	estudiantes	paseaban	con	sus	bikersun	por	todo	el
recinto.	 El	 viejo	 había	 desaparecido	 como	 si	 se	 lo	 hubiera	 tragado	 la	 tierra,	 como
hace	doce	años.

Al	 cabo	de	unos	 segundos	 intentando	encontrar	 la	 figura	del	 anciano,	 desistí,	 y
mis	 ojos	 fueron	 hacia	 la	 pequeña	 pantalla	 de	 mi	 ordenador	 pulsera.	 Allí	 todavía
estaba	reflejada	la	palabra	que	me	había	escrito:	Nuabidú.

*	*	*

Era	la	hora	de	la	salida	y	los	estudiantes	se	mezclaban	entre	los	que	salían	de	clase	y
los	 que	 tenían	 que	 entrar.	Esperaba	 a	Alberto	 y	 Jessica	 cerca	 de	 donde	 hacía	 poco
tiempo	había	quedado	con	el	anciano.

En	 los	 pocos	 minutos	 que	 llevaba	 de	 espera	 me	 había	 conectado	 a	 Earthnet	 y
había	teclado	la	palabra	Nuabidú.

Es	cierto	que	aún	 tenía	papeletas	para	 tratarlo	como	un	 loco,	pero	 la	curiosidad
siempre	mató	 al	 gato	 y	 no	 perdía	 nada	 por	 probarlo.	 Tecleé	 en	 los	mejores	 y	más
conocidos	buscadores	pero	con	resultado	infructuoso.	Nada	salía	con	ese	resultado.
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—Este	viejo	 está	 loco	—pensaba	para	mis	 adentros	 conforme	 los	 resultados	de
los	buscadores	me	daban	cero	registros	encontrados.

Lo	intenté	con	Némesis	que	sabría	que	me	iba	a	dar	algún	resultado.	La	sorpresa
para	mí	 fue	 que	 esperaba	muchos	más,	 y	 apenas	 encontré	 cuatro	 o	 cinco	 datos	 en
cada	buscador.	Me	resultaba	extraño.	Es	verdad	que	nos	lo	habían	contado	de	manera
breve,	 y	 que	 la	 historia	 anterior	 al	 día	 de	Recuperación	 estaba	 bastante	 denostada,
pero	no	sabía	hasta	qué	punto.

Cuando	empezaba	a	leer	la	poca	información	sobre	Némesis	apareció	Alberto.
—¿Qué	 pasa	 tío?	 ¿No	 puedes	 dejar	 de	mirar	 Earthnet,	 eh?	—me	 dijo	 con	 una

sonrisa	pilla,	como	si	pensara	que	estuviera	haciendo	cualquier	cosa	ociosa.
—Hola	 Alberto.	 Oye,	 una	 pregunta,	 ¿te	 suena	 el	 nombre	 de	 Nuabidú?	 —le

pregunté	mientras	cerraba	todo	lo	que	tenía	abierto	en	el	ordenador	pulsera.
—Nuabi…	¿qué?	—dijo	con	cara	extrañada.
—Vale,	déjalo.
Alberto,	con	su	pelo	rizado	rubio	caracoleando	con	el	viento,	me	seguía	mirando

extrañado.
—¿Qué	 sabes	 de	Némesis?	—le	 pregunté	 a	 bocajarro,	 aún	 no	 recuperado	de	 la

anterior	pregunta.
—Tío,	que	preguntas	más	raras.	No	me	preguntas…	¿qué	tal	estás?	¿Cómo	llevas

el	 tema	 de	 la	 teoría	 de	 unificación?	 Que	 puntual	 eres.	 No,	 me	 preguntas	 por…
¿Némesis?

—Perdona	Alberto,	¿qué	tal	llevas	el	tema	de	la	unificación?	—le	dije	con	ironía.
—¡Y	 una	 mierda!	 Ahora	 has	 conseguido	 llamar	 mi	 atención.	 ¿Por	 qué	 coño

quieres	saber	sobre	Némesis?
Alberto	se	había	convertido	probablemente	en	la	persona	que	conocía	de	todo	el

planeta	con	peor	vocabulario.	Estaba	muy	mal	visto	en	nuestra	sociedad,	y	los	que	no
lo	 conocían	 se	 le	 quedaban	 mirando	 por	 la	 calle,	 pero	 los	 que	 lo	 conocíamos
sabíamos	de	su	bondad	e	inteligencia,	y	lo	incluíamos	en	su	curiosa	personalidad.	Lo
peor,	 es	 que	 cuando	 estaba	 con	 él	 se	me	pegaba	 su	 lenguaje.	Si	 había	una	persona
inteligente	que	conociera,	ese	era	Alberto.	Sabía	de	todo.

—No	se	tío,	¿no	te	puedo	preguntar	por	algo?	—le	dije	intentando	ocultar	todo	lo
que	podía	en	mis	palabras.

—No	me	jodas,	Miguel,	que	nos	conocemos	desde	pequeños.	Tú	no	preguntas	las
cosas	porque	sí.

Su	mirada	era	escrutadora	sobre	mis	ojos.
—Venga,	déjalo	Alberto,	era	una	curiosidad,	no	pasa	nada.
Alberto	vio	claro	que	no	quería	hablar	del	tema.	Sin	embargo,	si	había	algo	que

podía	 a	 Alberto	 sobre	 todas	 las	 cosas	 era	 sus	 ganas	 de	 demostrar	 su	 sapiencia	 y
superioridad	sobre	cualquier	tema.

—Me	 conoces	 bien,	 Miguel,	 sabes	 que	 soy	 un	 auténtico	 fan	 de	 toda	 la
protohistoria	 que	 no	 nos	 enseñaron.	 Que	 he	 intentado	 saber	 de	 todos	 aquellos
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hombres	de	ese	pasado	denostado	que	 tienen	 teorías	que	aún	hoy	utilizamos,	como
Einstein,	Darwin	o	el	propio	Jonás,	hombres	que	se	adelantaron…

No	le	deje	acabar.
—Si,	si,	si…	lo	sé,	no	me	cuentes	todo	el	discurso,	que	me	lo	sé	de	memoria	—le

dije	haciéndole	con	la	mano	el	gesto	de	que	pausara—.	Por	eso	te	he	preguntado	a	ti.
Alberto	con	sus	ojos	azules	paró	en	seco.	Siempre	que	 lo	miraba	pensaba	en	 lo

poco	agraciado	que	había	salido	físicamente.	Para	él	era	una	lástima	que	el	Gobierno
de	la	Sede	hubiera	prohibido	cualquier	manipulación	genética	en	fetos	que	no	fuera
para	controlar	enfermedades	graves	o	crónicas.	Por	otro	lado,	siempre	pensaba	que	de
haber	 sido	 de	 manera	 contraria,	 es	 probable	 que	 Alberto	 hubiera	 sido	 la	 misma
belleza	entre	miles	y	miles	de	caras	regidas	por	un	mismo	patrón,	único	y	hastiante.
Era	un	gran	tipo,	y	eso	valía	más	que	cualquier	otra	cosa.	Siempre	andaba	tirándole
los	 tratos	 a	 Jessica,	 pero	hacía	 ya	 tiempo	que	 Jessica	me	 los	 tiraba	 a	mí.	Y	yo,	 en
medio	 de	 todo,	 sin	 opinión	 alguna,	 en	 un	 triángulo	 que	 no	 sabría	 definir	 si	 era
isósceles	o	escaleno.

—No	 puedes	 preguntarme	 que	 sabes	 de	 Némesis.	 Es	 como	 preguntar	 a	 bulto.
Tendrías	que	ser	más	específico	—me	dijo	conciliador	y	sentenciando.

Moví	la	cabeza.	Ya	lo	conocía,	cuando	se	ponía	así	era	difícil	de	aguantar.
—Por	eso	te	he	preguntado	antes	por	Nubiadú.
Alberto	se	empezó	a	reír	Al	rato	paró	y	me	señaló	con	el	dedo,	como	queriendo

apuntarme	algo.
—Miguel,	tío,	¿te	has	dado	cuenta	de	una	cosa?	¿Cómo	coño	voy	a	saber	que	las

dos	preguntas	van	 relacionadas	 sino	me	 lo	dices?	Lo	puedo	suponer,	 si	 soy	 listo,	y
como	lo	soy,	ya	lo	había	supuesto,	pero	tienes	que	aprender	a	ser	menos	inconexo.

Odiaba	cuando	se	ponía	con	ese	tono	de	superioridad.
De	repente	paró	y	se	quedó	en	silencio,	y	empezó	a	mirar	a	todos	los	lados,	como

si	yo	no	estuviera.
—¿Y	bien?	—le	dije.
—¿Y	bien,	qué?	—me	respondió.
—Joder,	¿qué	si	le	ves	alguna	relación	a	lo	que	te	he	preguntado?
—No	digas	tacos	Miguel.	No,	no	tengo	ni	puta	idea…	—lo	decía	sin	mirarme	—

mira,	ya	viene	Jessica	por	allá.
Y	su	cara	se	iluminó	notablemente.
Se	acercó	a	mí	y	con	voz	susurrante,	 inundado	probablemente	por	 la	alegría	de

ver	a	Jessica	viniendo	hacia	nosotros.
—Cuando	 salgamos,	 nos	 vamos	 juntos	 a	 casa	 y	 te	 cuento	 todo	 lo	 que	 se	 del

jodido	virus	ese.
En	el	fondo	me	daba	un	poco	de	pena.	Ese	interés	que	mostraba	por	Jessica	no	era

correspondido,	y	lo	peor	era	que	no	se	daba	cuenta	o	no	quería	darse	cuenta.
Jessica	llegó	como	siempre,	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.	Su	pelo	todavía	con

trenzas,	junto	a	sus	labios	carnosos	y	sus	enormes	ojos	le	conferían	un	gran	atractivo.
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Sin	embargo,	para	mí,	era	solo	una	amiga	que	conocía	desde	la	más	tierna	infancia,	y
aunque	no	negaba	que	los	deseos	más	lujuriosos	de	la	adolescencia	golpeaban	a	veces
mi	 entrepierna,	 intentaba	 no	 mostrarlos	 bajo	 ningún	 concepto.	 Amistad	 y	 lujuria
todavía	pugnaban	en	lo	más	profundo	de	mi	interior.

Después	de	darnos	un	par	de	besos	a	ambos	nos	internamos	en	la	biblioteca	de	la
Sede,	 que	 contaba	 con	 los	 mejores	 archivos	 informáticos	 de	 la	 ciudad,	 y	 allí
estuvimos	estudiando	durante	un	par	de	horas.

*	*	*

Salimos	para	 irnos	a	comer	a	casa.	En	principio	 íbamos	a	quedar	por	 la	 tarde,	pero
Jessica	 se	 excusó	diciendo	que	 tenía	 algo	que	hacer,	 así	 que	 al	 final	 no	quedamos.
Alberto	y	yo	nos	íbamos	a	recoger	a	nuestras	casas.	Él	fue	para	la	parada	de	autobús,
pero	enseguida	le	paré.	Le	recordé	lo	que	me	había	prometido	hacía	escasamente	dos
horas.

Protestó.	Me	dijo	que	estaba	cansado	y	que	andando	le	costaba	más	de	media	hora
llegar	a	su	casa,	pero	aun	así	a	regañadientes	le	convencí.	Le	dije	que	me	desviaría
hacia	su	barrio,	y	le	acompañaría	hasta	su	puerta,	aunque	él	viviera	un	poco	lejos	de
mi	hogar.	A	cambio	me	tenía	que	contar	todo	lo	que	supiera	de	Némesis.

—Te	cuento	todo	lo	que	sé,	aunque	algunas	cosas	ya	te	las	sabrás	—dijo	Alberto
mientras	caminábamos.

—No	importa,	me	vendrá	bien	para	recordarlas,	hace	mucho	de	tiempo	desde	que
el	profesor	Swanck	nos	explicó	algo	de	todo	esto	—le	dije.

—Antes	de	nada,	¿a	qué	viene	este	interés	por	todo	esto?	—preguntó	mientras	me
miraba	con	cierta	suspicacia.

No	quería	mentirle,	pero	tampoco	contarle	toda	la	historia,	máxime	cuando	todo
era	tan	confuso	y	tenía	visos	de	no	llevar	a	ningún	sitio	claro.

—Simple	curiosidad	—le	dije	todo	lo	serio	que	pude.
—Ya,	 bueno,	 yo	 te	 cuento	 todo	 lo	 que	 sé,	 y	 espero	 que	 tu	 curiosidad	 quede

saciada	—dijo	en	tono	sarcástico.
Empezó	a	hablar	mientras	caminábamos.
—Némesis	parece	ser	que	empezó	en	lo	que	ahora	son	las	zonas	restringidas,	y	de

imposible	acceso	para	nosotros.	El	virus	funcionaba	de	la	misma	manera	que	la	gripe,
pero	 con	 la	 fatalidad	 del	 VIH,	 multiplicada	 por	 cien.	 Es	 decir,	 era	 un	 virus	 muy
peligroso,	 porque	podía	 contagiarse	por	 el	 aire,	 cosa	que	no	podía	hacerse	 el	VIH,
que	se	contagiaba	por	sangre	o	por	contacto	sexual.	Y	encima,	no	era	un	virus	latente
como	el	VIH,	sino	que	su	acción	en	el	cuerpo	residente	era	rápida	y	mortal.

Yo	le	escuchaba	atentamente.
—No	se	tiene	constancia	exacta,	pero	los	primeros	datos	de	infección	se	podrían

decir	que	fueron	tres	o	cuatro	años	antes	del	Día	de	la	Recuperación.
—¿Cuatro	años	duró	el	virus?	—pregunté	a	Alberto.
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—Si,	fue	traumático.	¿Recuerdas	las	imágenes	que	nos	pusieron	en	la	escuela?	El
virus	se	contagiaba	exponencialmente,	y	ante	la	confusión	y	desinformación,	el	virus
ya	se	había	propagado	casi	por	todo	el	mundo.	En	esa	época	había	grandes	flujos	de
migración,	y	en	apenas	unos	meses	los	hospitales	de	todo	el	mundo	no	daban	abasto.
Cuando	los	científicos	se	pusieron	manos	a	la	obra,	la	hecatombe	era	un	hecho.

Estábamos	a	mitad	de	camino,	y	Alberto	seguía	contando	todo	lo	que	sabía.
—Los	datos	 hablan	de	un	 caos	 como	nunca	 se	 había	 vivido	 en	 el	 planeta.	Con

auténticas	ciudades	fantasma,	gente	que	no	salía	de	casa,	que	vivían	en	sus	sótanos
haciendo	 acopio	 de	 alimentos	 y	 agua,	 con	 solo	 la	 familia	más	 allegada.	El	 caos	 se
instauró	 en	 la	 calle,	 donde	 todo	 el	 mundo	 era	 susceptible	 de	 ser	 contagioso,	 y	 la
anarquía	 se	 apoderó	 del	 mundo.	 Solo	 el	MEC	 y	 Jonás	 Denis	 tuvieron	 el	 valor	 de
tomar	 el	 control	 de	 la	 situación.	 Aislaron	 sus	 laboratorios,	 como	 si	 estuvieran	 en
cuarentena,	y	dedicaron	todos	sus	esfuerzos	para	encontrar	una	cura.	Para	entonces,	el
ochenta	por	ciento	del	planeta	había	fenecido	a	causa	de	Némesis.

—¿Cómo	encontraron	la	vacuna?	—pregunté.
—Hum,	al	parecer	se	dieron	cuenta	que	el	virus	solo	afectaba	al	género	humano	y

no	 a	 los	 animales.	 Descubrieron	 que	 muchos	 de	 los	 animales	 tenían	 una	 enzima
protectora	que	nosotros	no	tenemos;	la	EZ45.	Decidieron	sintetizarla	en	laboratorio	e
inocularla	 a	 algunos	 voluntarios.	En	 principio,	 el	 inyectar	 una	 enzima	 no	 natural	 a
nuestro	sistema	podría	ser	letal,	pero	no	había	muchas	opciones.	El	resultado	fue	todo
un	éxito,	y	hoy	todos	tenemos	esa	vacuna	al	poco	de	nacer.	Parece	ser	que	esa	enzima
nos	ha	salvado	a	toda	la	humanidad.	Los	animales	parece	que	nos	han	salvado.	Quizá
de	ahí	este	respeto	por	ellos,	no	lo	sé.

—Dicho	así	parece	sencillo	—le	dije	a	Alberto.
—Sí,	todo	parece	sencillo	cuando	te	lo	cuentan.	Me	imagino	que	trabajar	en	esas

circunstancias	 no	 debió	 ser	 agradable	—comentó	Alberto,	mientras	 girábamos	 una
calle	con	destino	a	su	barrio.

—¿Cómo	 sabes	 toda	 esa	 información?	—le	 pregunté	 a	 Alberto	 levantando	 las
cejas	a	modo	de	perplejidad.

Alberto	sonrió.	Yo	lo	conocía	muy	bien.
—Es	 cierto.	 Yo	 he	 tecleado	 Némesis	 en	 Earthnet,	 y	 apenas	 salen	 dos	 o	 tres

respuestas	 en	 el	 buscador,	 y	 desde	 luego	 no	 explican	 ni	 la	mitad	 de	 cosas	 que	me
estás	contando	—dije	incidiendo	en	el	tema	y	dejando	caer	que	me	estaba	mintiendo,
no	en	lo	que	decía,	sino	de	donde	parecía	haber	sacado	esos	datos.

Alberto	volvió	a	sonreír	profusamente.
—Está	bien.	No	soy	un	cabrón	como	tú,	que	sé	que	me	ocultas	algo.	Ya	sabes	que

soy	de	los	pocos	que	vivo	en	una	casa	antigua.	Un	día	tuvimos	que	hacer	reformas	en
el	sótano	de	la	casa,	ya	que	teníamos	problemas	con	las	tuberías	y	la	instalación	de
las	placas	solares.	Al	hacer	limpieza	encontré	como	una	docena	de	libros	antiguos.

—¿Alguien	vivió	allí	antes	que	vosotros?	—pregunté.
Alberto	se	encogió	de	hombros.
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—Mis	padres	compraron	 la	casa	antes	de	nacer	yo,	pero	no	sé	sí	 los	 libros	que
encontré	eran	del	anterior	inquilino	o	de	mucho	antes.	Estaban	en	una	falsa	pared	que
tuvimos	que	tirar.	No	sé	sí	guardados	o	escondidos.	Tampoco	sé	sí	la	casa	es	anterior
o	posterior	al	Día	de	la	Recuperación.	Nos	dijeron	que	no	existían	planos	ni	registro
de	ella,	por	lo	que	puede	ser	anterior	con	mucha	probabilidad.

—¿Y	de	qué	eran	los	libros?
—La	 mayoría	 de	 los	 que	 encontré	 eran	 novelas.	 Te	 gustarían	 Miguel,	 eran

novelas	de	calidad.	Pero	no	sabría	decirte	que	parte	de	lo	que	contaban	era	verídico	o
parte	era	la	imaginación	del	autor.	Sin	embargo…

—¿Sin	embargo?
Alberto	sonreía.
—Había	 un	 par	 de	 libros	 que	 sin	 lugar	 a	 dudas	 contaban	 cosas	 de	 nuestra

civilización	anterior.	Y	uno	de	ellos	hablaba	de	Némesis.	Fue	escrito	en	ese	mismo
tiempo.

—¿Cómo	se	llama	el	libro?
—La	fuerza	del	presente.
—Vaya	—dije	 un	 tanto	 extrañado—.	 ¿Y	 el	 autor?	 ¿Te	 acuerdas	 del	 autor?	—

pregunté	insistentemente.
—¿El	 autor?	 —Y	 Alberto	 empezó	 a	 poner	 una	 cara	 mezcla	 de	 picardía	 y

satisfacción.
—Si,	 el	 autor	 me	 suena	 vagamente.	 Está	 firmado	 por	 un	 tal	 Jonás	 Denis	—y

sonrió	 tanto	 que	 parecía	 que	 se	 salía	 de	 su	 rostro,	 mientras	 seguía	 caminando
alejándose	de	mí,	que	al	oír	el	nombre	me	había	quedado	totalmente	inmóvil.
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XXI

Washington	DC.	Estados	Unidos.
Año	1	A.	R.

Jan	Lewis	llamó	a	la	puerta.	La	palidez	de	su	rostro,	debido	a	la	no	presencia	de	luz
solar	durante	tanto	tiempo,	se	tapaba	en	parte	por	la	mascarilla	que	le	cubría	boca	y
nariz.	Sus	ojos	castaños,	pequeñitos,	demostraban	fatiga	en	su	mirada.

Se	oyó	al	otro	lado	de	la	puerta	alguien	que	le	decía	que	pasara.
—Jonás.
—¿Qué	pasa	Jan?
—¿Qué	haces?
Era	una	pregunta	sin	sentido	ya	que	se	veía	claramente	a	Jonás	sentado	en	la	silla

de	su	despacho,	con	la	misma	mascarilla	que	llevaba	él,	tecleando	incesantemente	sin
apartar	la	mirada	del	ordenador.

—Escribo	una	especie	de	diario	—dijo	sin	levantar	la	vista.
Jan	puso	cara	extraña,	apenas	intuida	solo	por	su	mirada.
—¿Un	diario?
Jonás	dejó	de	escribir,	mientras	Jan	se	acercaba	a	su	mesa.	Lo	miró,	pero	sus	ojos

no	 reflejaban	 el	 mismo	 cansancio	 que	 su	 compañero,	 parecían	 estar	 mucho	 más
vivos.

—Si,	Jan.	El	día	de	mañana	la	gente	necesitará	saber	que	ocurrió.
—Igual	 no	 hay	 día	 de	 mañana,	 Jonás.	 Igual	 no	 hay	 nadie	 para	 leerlo	 —dijo

mientras	se	sentaba	en	la	silla	que	tenía	frente	a	su	interlocutor.
—Sí	que	habrá	mañana,	Jan,	no	seas	cenizo.
El	joven	científico	movía	la	cabeza	casi	desesperado.
—Amigo,	vamos	a	encontrar	una	cura,	no	te	desesperes.
—No	 entiendo	 cómo	 puedes	 estar	 aquí,	 tan	 tranquilo,	 escribiendo,	 cuando

estamos	así.
Jan	 se	 levantó	para	observar	 la	 ciudad	de	Washington	desde	 la	 enorme	ventana

del	 despacho.	 La	 imagen	 era	 espeluznante.	 Las	 calles	 parecían	 estar	 totalmente
desiertas.	Centenares	de	coches	estaban	en	cualquier	parte	de	 la	carretera,	e	 incluso
encima	de	 las	 calzadas.	Algunos	 incluso	con	 las	puertas	 abiertas.	Algunas	 luces	de
neón	de	las	tiendas	parpadeaban,	y	la	mayoría	estaban	totalmente	saqueadas.	La	única
vida	que	pudo	ver	fue	la	de	un	perro	cruzando	la	carretera.

Más	allá	de	los	edificios	se	veían	columnas	de	humo.	Sabía	que	en	el	otro	lado,	en
la	 puerta	 de	 entrada	 principal,	 un	 contingente	 pequeño	 del	 ejército	 protegía	 el
complejo.	Con	sus	máscaras	y	sus	armas.

—Es	el	fin	del	mundo,	Jonás	—dijo	en	voz	baja.
Su	 mirada	 seguía	 perdida	 en	 el	 horizonte	 a	 través	 el	 enorme	 ventanal.	 Jonás

seguía	tecleando	en	su	ordenador.
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El	mismo	perro	que	poco	antes	había	cruzado	la	carretera,	volvió	a	pasar,	esta	vez
con	algo	en	la	boca,	algún	tipo	de	carroña.	Jan	lo	siguió	con	sus	ojos.	Lo	miraba,	y	su
cabeza	pensó	que	era	lo	único	con	vida	y	movimiento	que	se	podía	atisbar	desde	el
ventanal.

De	repente,	un	chispazo	le	recorrió	todo	el	cuerpo.
—¡Claro!	—gritó—.	¿Cómo	no	nos	hemos	dado	cuenta?
Jonás	dejó	de	escribir	en	el	ordenador.
—¿Qué?
—Ven	Jonás,	ven	rápido,	antes	de	que	se	vaya.
Jonás	 se	 levantó	 a	 toda	 prisa	 y	 se	 acercó	 al	 cristal	 donde	 estaba	 Jan.	 Este	 le

levantó	 el	 dedo	 para	 señalar	 el	 perro,	 que	 se	 había	 tumbado	 sobre	 la	 carretera
mordisqueando	lo	que	fuera	que	llevara	hace	un	rato	en	la	boca.

—Un	perro	—dijo	Jonás	con	cara	extraña.
—No,	un	perro	no.	Tú	ves	un	perro.	Yo	veo	un	ser	vivo.
Jonás	volvió	a	mirar	al	animal.
—No	le	afecta	el	virus	—dijo	Jonás.	Observaba	a	Jan	con	una	mirada	malévola	a

sus	espaldas.
Jan	 no	 hablaba.	 Sus	 ojos	 estaban	 brillantes	 y	 sus	 pupilas	 dilatadas	 sin	 dejar	 de

mirar	al	animal.
—¡No	 le	 afecta	 el	 virus!	 —gritó	 Jonás	 un	 tanto	 forzadamente,	 mientras

abandonaba	la	ventana.	Se	fue	al	teléfono	que	tenía	sobre	la	mesa	y	pulsó	un	botón.
—Coronel	Roland.	Soy	el	doctor	Denis.
—Dígame	doctor.
Era	una	voz	metálica.
—Le	va	a	parecer	raro,	pero	necesito	que	sus	hombres,	los	que	están	aposentados

en	 la	 puerta,	 me	 traigan	 un	 perro	 que	 hay	 a	 unos	 cien	 metros	 de	 distancia,	 en	 la
carretera,	frente	al	antiguo	McDonalds.

Se	oyó	el	silencio.
—¿Coronel?
—¿Un	perro	dice?
—Si,	por	favor,	es	muy	urgente,	tráiganlo	de	inmediato	al	laboratorio.
—De	acuerdo,	doctor.
Jonás	pulsó	el	botón	de	apagado	y	se	acercó	de	nuevo	a	la	ventana,	junto	a	Jan.	Le

puso	la	mano	en	el	hombro	y	le	dio	unas	palmaditas.	Juntos	pudieron	ver	como	dos
hombres	 del	 ejército,	 con	 máscaras	 antigás,	 se	 acercaban	 al	 animal.	 Era	 dócil,	 no
huyó,	 al	 contrario,	meneaba	 su	 cola	 y	 saltaba	 ante	 ellos.	Uno	 de	 ellos	 lo	 cogió	 en
brazos	y	el	perro	empezó	a	ladrar,	probablemente	de	alegría.

Jonás	cayó	en	la	cuenta	que	no	podía	ya	leer	la	mente	de	Jan.	Ni	la	de	él	ni	la	de
nadie	más.	Algo	había	cambiado	para	siempre	desde	hacía	un	tiempo.
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XXII

Zona	Poblacional	II.
Año	320	D.	R.

Habíamos	 llegado	 a	 la	 casa	 de	Alberto.	 La	 arquitectura	 del	 edificio	 era	 señorial	 y
palaciega.	Desde	luego	esas	casas	ya	no	se	construían,	y	muy	pocas	quedaban	en	pie,
y	las	que	permanecían	estaban	en	el	más	absoluto	de	los	abandonos.

Una	vieja	verja	de	hierro	totalmente	oxidada	la	protegía	del	exterior	y	daba	paso	a
un	 jardín	 esplendoroso,	 lleno	 de	 orquídeas,	 rosas,	 tulipanes	 y	 un	 montón	 más	 de
preciosa	flora.	A	los	laterales	dos	enormes	pinos	ofrecían	sombra	a	diversas	aves	que
correteaban	en	busca	de	alguna	semilla.

Alberto	 había	 avanzado	 hacía	 la	 verja,	 y	 sostenía	 una	 gran	 llave	 para	 abrirla,
mientras	yo,	 aún	 absorto	por	 lo	que	me	había	dicho,	 estaba	 a	 unos	dos	metros	por
detrás	de	él.

Alberto	volvió	la	cara	para	mirarme,	y	me	vio	pensativo	mirando	al	suelo.
—¿Quieres	que	te	deje	el	libro,	Miguel?	—me	dijo	con	cierta	melancolía.
Al	oír	esa	frase	desperté	del	trance	en	que	me	encontraba.	Asentí	con	la	cabeza.
—Pasa	anda.	Ahora	no	habrá	nadie	en	casa	—me	dijo	Alberto	abriendo	la	puerta

de	hierro.
Solo	 la	 curiosidad	 de	 poder	 leer	 ese	 libro	 había	 sido	 capaz	 de	 hacerme	 ver	 el

jardín	con	otros	ojos.	Por	un	 instante	pensé	en	 lo	agradable	que	sería	 la	 lectura	del
libro	sentado	en	la	verde	hierba	cortada	milimétricamente.

Nunca	había	 estado	 en	 casa	 de	Alberto.	En	nuestra	 sociedad	 las	 visitas	 a	 casas
ajenas	 no	 estaban	 prohibidas,	 pero	 no	 estaban	 bien	 vistas,	 a	 excepción	 de	 los
familiares.

Al	acabar	el	jardín	llegamos	al	edificio	que	contenía	su	hogar.	Tres	escalones	nos
llevaban	hasta	un	porche	de	madera.	Pensé	en	lo	vieja	que	tenía	que	ser	la	casa	para
que	ese	porche	estuviera	construido	de	ese	material,	ahora	totalmente	prohibido.

La	casa	aun	siendo	vieja,	denotaba	retales	y	obras	de	última	generación,	como	la
misma	puerta,	con	un	sistema	dactilar	de	entrada,	o	las	ventanas,	opacas	desde	fuera,
pero	visibles	desde	dentro,	que	las	hacían	irrompibles	e	insonoras.

Al	entrar	a	la	casa	un	olor	desconocido	pero	muy	agradable	me	embriagó.	Por	un
momento	puse	una	cara	extraña,	cosa	que	debió	de	notar	mi	amigo.

—Tranquilo	Miguel,	 ese	 olor	 al	 que	 no	 estás	 acostumbrado	 es	madera.	Madera
vieja.	Buena	parte	de	 la	casa	está	hecha	con	madera,	como	 las	escaleras,	 los	viejos
muebles,	armarios,	e	incluso	el	suelo.

—¿El	suelo?	—pregunté	en	voz	alta	para	mí	mismo.
—Si.	Nuestros	antepasados,	ya	sabes,	los	de	la	civilización	de	nivel	cero	llegaron

a	 construir	 suelos	 de	 madera.	 Y	 ya	 ves,	 ahora	 nosotros	 tenemos	 prohibido	 hasta
construir	una	silla,	y	ellos,	con	dos	cojones,	hasta	el	suelo	—comentó	sarcásticamente
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Alberto.
Observé	las	enormes	lámparas	de	pedrería	que	brillaban	con	los	tenues	rayos	de

sol	 que	 se	 colaban	 por	 la	 puerta	 abierta.	 Solo	 en	 la	 entrada	 había	 dos	 lámparas
deslumbrantes.	Por	momentos	me	parecía	estar	viajando	a	ese	pasado	ignoto.

—Se	 lo	 que	 estás	 pensando	—dijo	Alberto	mientras	me	veía	mirar	 la	 casa	 con
asombro.

—No,	no	creo	que	lo	sepas	—le	repliqué	sin	quitar	vista	a	todo	el	recinto.
Alberto	rio	con	una	enorme	carcajada.
—Hay	que	subir	las	escaleras.	Mi	habitación	está	arriba.
Miré	hacía	donde	se	dirigía	Alberto.	La	escalera,	sinuosa,	no	recta,	era	también	de

madera,	de	un	color	rojizo.	De	lejos	parecía	majestuosa,	pero	al	acercarse	se	notaba	el
paso	de	 los	años	en	arañazos	y	grietas.	En	la	base	de	 la	escalera,	 reposando	en	una
pequeña	mesita,	había	un	busto	de	mármol	de	una	persona.

Me	paré	a	observarlo.
—Venía	 con	 la	 casa.	 Igual	 que	 los	 cuadros,	 lámparas	 y	 algunas	 alfombras.	Mis

padres	 quisieron	mantenerlas	—contó	 Alberto	 que	 ya	 había	 subido	 cuatro	 o	 cinco
peldaños	y	me	observaba	desde	la	altura.

La	figura	era	de	color	grisáceo,	con	ciertos	tonos	pastel,	y	reflejaba	una	cabeza	de
un	hombre	de	mediana	edad,	llegando	hasta	el	cuello,	donde	acababa	la	escultura	en
un	 reposadero.	 Sobre	 él,	 escrito	 en	 letras	 doradas	 ponía	 un	 nombre	 que	 se	 leía
claramente.

—Goya	—fueron	las	palabras	que	salieron	de	mi	boca.
—Si.	Goya	—repitió	Alberto.
—¿Quién	era?	—pregunté	alzando	la	mirada.
—Un	pintor.
—¿Un	pintor?	¿Cómo	lo	sabes?	—pregunté	de	nuevo.
Alberto	no	dijo	nada,	solamente	desde	la	escalera	me	señaló	la	pared	que	estaba

pegada	a	él.	Sobre	ella	un	cuadro	de	colores	vivos,	bello	en	ejecución,	pero	a	la	vez
violento	mostraba	unos	hombres	de	uniforme	disparando	a	unas	personas.

—Este	 cuadro	 es	de	 él.	Al	menos	 lleva	 su	 firma	—dijo	Alberto	 acercándose	 al
cuadro—.	Debió	de	ser	un	pintor	importante	de	esta	ciudad	hace	muchos	años,	más
allá	del	Día	de	 la	Recuperación…	¿o	no?	No	lo	sé,	a	 lo	mejor	era	el	dueño	de	esta
casa	 y	 se	 entretenía	 pintando	 y	 haciendo	 esculturas.	A	mi	 padre	 le	 encantan	 todas
estas	cosas	antiguas.	Dice	que	no	sabemos	qué	impacto	tuvieron	en	el	pasado,	y	ese
misterio	 de	 no	 saber	 si	 fueron	grandes	 obras	 o	 nimiedades,	 es	 una	 dualidad	 que	 le
atrae	—dijo	Alberto	que	proseguía	su	subida	por	las	escaleras.

—Ya	sabes	que	te	he	dicho	muchas	veces	que	mi	padre	es	más	raro	que	la	mierda
de	gato.

Me	 hacían	 gracia	 las	 expresiones	 que	 se	 inventaba	 Alberto.	 Sonreía	 ante	 esa
nueva	expresión	mientras	revisaba	el	cuadro	desde	un	poco	más	cerca.	Me	estremecía
la	mirada	de	terror	que	tenía	uno	de	los	hombres	que	estaba	a	punto	de	morir	a	manos
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de	su	ejecutor,	mientras	a	sus	pies	otros	hombres	yacían	ya	muertos.
Dejé	la	obra	y	seguí	subiendo	las	escaleras.
Alberto	 se	 me	 había	 adelantado	 bastante,	 así	 que	 tuve	 que	 gritar	 para	 que	 me

oyera.
—Es	increíble	esta	gente	del	pasado.	Eran	capaces	de	pintar	increíblemente	bien,

pero	 en	 este	 caso	 su	 pintura,	 bella	 y	 singular,	 nos	 muestra	 claramente	 porque	 los
dejamos	 de	 lado	 en	 nuestra	 historia	 y	 no	 quisimos	 saber	 nada	 de	 ellos:	 la	maldad
contra	ellos	mismos	y	contra	su	Planeta.

—¿Qué?	—dijo	Alberto	asomando	la	cabeza	desde	una	habitación	lejana.
—Nada,	nada,	cosas	mías.	Hablaba	solo	en	voz	alta	—grité	acercándome	al	lugar.
El	 pasillo	 también	 era	 digno	 de	 admirar.	 Una	 alfombra	 roja	 lo	 recorría,	 dos

lámparas	con	brazos	de	hierros	 iluminaban	el	 trayecto	y	cuadros	más	pequeños	con
animales	adornaban	las	paredes.	La	modernidad	en	la	casa	se	notaba	en	los	radiadores
que	colgaban	de	 los	muros	que	a	 la	vez	estaban	conectados	a	 las	 reservas	centrales
que	guardaban	la	energía	que	provenía	de	los	paneles	solares.

Al	entrar	a	la	habitación	de	Alberto	la	modernidad	se	hizo	tan	patente	que	parecía
que	había	pasado	de	una	época	a	otra	en	tan	solo	unos	instantes.

Cuatro	pantallas	gigantes	colgaban	de	cada	una	de	las	paredes	de	su	habitación.
Las	cuatro	del	mismo	modelo	y	de	la	misma	amplitud.	Al	lado	de	cada	una	de	ellas,
cuatro	altavoces	formaban	una	especie	de	enjambre	sonoro	en	toda	la	sala.

Cantidad	 de	 aparatos	 tecnológicos	 se	 agolpaban	 en	 estanterías	 de	 hierro,	 y
algunos	esparcidos	por	el	suelo,	destripados.

Solo	 la	 cama,	 rústica	y	de	madera	era	 el	 contrapunto	ante	 tanta	 tecnología,	que
junto	a	todos	los	muebles	y	armarios	ferrosos	y	plateados	hacían	un	bonito	juego	de
colores.

Alberto	notó	mi	mirada	escrutadora.
—Estoy	 haciendo	 un	 proyecto	 para	 tecnología.	Algún	 día	 te	 contaré	—me	dijo

mirándome	con	una	sonrisa	pícara.
Se	fue	directo	hacia	uno	de	los	dos	armarios	plateados,	concretamente	al	que	tenía

un	 espejo.	 Pulsó	 un	 botón	 y	 las	 puertas	 se	 deslizaron	 bajo	 un	 mínimo	 zumbido
sonoro.

Su	ropa	colgaba	de	perchas,	pero	se	agachó	hacía	la	parte	de	abajo.	Sacó	una	caja
de	cartón.	Supuse	que	vieja,	como	la	casa,	ya	que	el	cartón	rara	vez	se	utilizaba	ya
para	nada.

—Aquí	 están	 los	 libros	 que	 te	 decía	—me	 dijo	mientras	 la	 arrastraba	 hacia	 el
centro	de	la	habitación.	Nos	sentamos	en	el	suelo.

Apenas	 removió	un	poco	 la	pilada	de	 libros,	de	 los	que	ni	 siquiera	pude	 leer	el
título	de	ninguno,	y	lo	encontró.

—Aquí	está.
Me	pasó	el	libro.
El	 libro	 era	 viejo,	 sin	 embargo,	 se	 conservaba	 en	 buen	 estado,	 no	 parecía	 que
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hubiera	pasado	tanto	tiempo	como	todo	parecía	indicar.
Alberto	 de	 nuevo,	 con	 ese	 sexto	 sentido	 profético	 que	 tenía	 pareció	 leerme	 la

mente	mientras	me	lo	pasaba.
—Es	 lo	que	 tiene	cuando	se	hacían	con	papel.	Duraban	más	 tiempo.	Los	pocos

que	hacemos	ahora,	de	material	sintético,	apenas	te	duran	unos	años.
Observé	la	portada	del	libro.	La	fuerza	del	presente,	escrito	con	tinta	blanca	bajo

un	fondo	oscuro	espacial.	En	medio,	una	foto	del	planeta	Gaia.	De	su	interior	salían
una	especie	de	cables	informáticos	que	se	conectaban	a	la	cabeza	de	una	persona	que
estaba	de	espaldas.

En	la	parte	de	abajo,	y	con	la	misma	tinta	blanca,	estaba	el	autor.	En	efecto,	Jonás
Denis.

Abrí	 la	 primera	 hoja	 y	 observé	 lo	 que	 venía	 escrito.	 Lo	 que	 leía	 parecía	 una
especie	de	membresía	 con	 lo	básico	del	 libro:	 editorial,	 autor…	pero	 algo	me	dejó
perplejo	al	leerlo.

—Si	—dijo	Alberto—	yo	también	me	quedé	jodidamente	flipado	al	ver	la	fecha.
Levanté	la	cara	atónita	y	miré	a	Alberto.
—¿Qué?	¿Cómo?	—No	sabía	muy	bien	como	expresar	y	balbuceaba.
Alberto	se	encogió	de	hombros.
—¿Año	2044?	¿Qué	significa	eso?	—pregunté	casi	sin	esperar	respuesta	mientras

volvía	a	revisar	la	fecha	del	libro.
Alberto	 se	 levantó	 de	 un	 impulso	 y	 se	 puso	 en	 pie.	 Empezó	 a	 caminar	 por	 la

habitación	un	poco	nervioso.
—Allí	en	esa	caja	hay	más	de	veinte	libros,	y	me	los	he	leído	todos.	Alguno	pone

2023,	 otros	 2004,	 otros	 1996	 y	 el	más	 antiguo	 pone	 1988.	 Pero	 como	 te	 dicho,	 es
jodidamente	difícil	distinguir	que	es	fantasía	y	qué	es	realidad	entre	las	líneas	de	lo
que	cuentan,	pero	hay	nexos,	 cosas	comunes	en	algunos	de	ellos	que	me	han	dado
algo	 de	 información	 que	 considero	 veraz	 —explicaba	 Alberto	 mientras	 seguía
caminando	por	su	habitación.

De	repente,	en	un	movimiento	sigiloso,	cuando	pasó	cerca	de	una	las	estanterías
pulsó	un	botón,	y	los	cuatro	monitores	se	encendieron	con	un	sonido	seco.

De	la	misma	estantería	cogió	y	se	colocó	un	«handmove»,	como	se	le	llamaba	a
un	aparato	parecido	a	un	guante	metálico	con	un	pulsímetro	que	servía	para	manejar
Earthnet	 y	 algunos	 ordenadores.	 La	 mano	 empezó	 a	 moverse	 rápidamente,	 como
poseída,	y	los	monitores	iban	mostrando	ficheros,	menús,	y	algunos	iconos.

En	un	momento	dado	pulsó	sobre	un	fichero	y	salió	una	imagen	que	ocupó	toda	la
pantalla.	Mi	cabeza	se	echó	para	atrás,	mezcla	de	sorpresa	y	mal	gusto.

En	los	cuatro	monitores	aparecía	la	imagen	de	un	hombre	resignado,	sufriendo	y
semidesnudo,	 clavado	 a	 una	 cruz	 de	 madera,	 y	 mirando	 al	 cielo	 con	 un	 rostro	 de
sufrimiento	máximo.	En	la	cabeza	parecía	llevar	algo	que	no	supe	distinguir.

—Por	favor,	¿qué	es	esto?	—le	pregunté	a	Alberto	poniendo	cara	de	asco.
—Esto	es	Jesucristo	—dijo	sin	quitar	la	mirada	del	monitor	como	hipnotizado—.

www.lectulandia.com	-	Página	90



O	eso	creo.
—¿Jesucristo?	¿Quién	es?
No	 podía	 dejar	 de	 mirar	 la	 imagen.	 Me	 ponía	 mal	 cuerpo,	 pero	 tenía	 algo

atrayente	que	me	hacía	repasarla	una	y	otra	vez.	Alberto	también	parecía	hipnotizado
por	los	monitores.

—Ya	te	he	dicho	que	no	tengo	muy	claro	las	cosas,	pero	en	cuatro	de	los	libros
que	me	leí	aparece	nombrado	Jesús	o	Jesucristo	como	alguien	importante.	La	mayoría
de	 los	 libros	creo	que	son	 ficción,	pero	algunos	son	 ficción	 realista,	es	decir,	 cosas
inventadas	 pero	 hablando	 de	 la	 misma	 época	 en	 que	 fueron	 escritos,	 y	 Jesús	 o
Jesucristo,	 parece	 ser	 que	 fue	 un	 ser	 muy	 importante	 para	 nuestra	 civilización
anterior.	Una	especie	de	gurú	o	de	Dios.

Escuchaba	atentamente	a	Alberto.	Había	quitado	la	mirada	de	los	monitores	para
escucharle	a	él	que	seguía	hipnotizado	mirando	la	imagen.

—¿Y	ese	es	él?	—pregunté	señalando	uno	de	los	monitores,	concretamente	el	que
miraba	Alberto.

—Creo	que	sí.
—¿Cómo	 lo	 sabes?	 ¿Y	 de	 dónde	 coño	 has	 sacado	 esa	 imagen?	—pregunté	 sin

darme	cuenta	de	mi	mal	lenguaje.
—Es	 un	 cuadro,	 estaba	 en	 el	 sótano.	 Y	 sé	 que	 es	 de	 él	 porque	 lo	 ponía	 en	 el

marco.
—¿Un	cuadro?	¿En	el	sótano?	¿De	tu	casa?	—preguntaba	de	golpe	mostrándole

mi	mente	embarullada.
—Es	un	cuadro	cuyo	título	es	«Cristo	Crucificado».	¿Adivinas	quién	es	el	autor?
Alberto	 salió	 del	 trance	 del	 monitor	 y	 me	 miró	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 y

brillantes.
—Si,	exacto	—dijo	sin	dejarme	hablar—.	De	Goya.

*	*	*

Iba	 camino	 de	 mi	 casa,	 mientras	 llevaba	 el	 libro	 escondido	 en	 el	 interior	 de	 la
chaqueta.	 Había	 refrescado	 un	 poco,	 por	 lo	 que	 la	 llevaba	 puesta.	 El	 sol	 estaba
escondiéndose	ya	y	las	luces	violáceas	de	las	calles	empezaban	a	iluminarse.

Cuando	llegué	a	mi	hogar,	el	sol	se	acaba	de	despedir	de	mí.
Fui	 al	 salón	 donde	 estaba	 mi	 madre	 viendo	 una	 serie	 de	 ficción	 a	 través	 de

Earthnet,	 le	 di	 un	 beso	 y	 me	 dijo	 que	 tenía	 la	 cena	 preparada	 en	 la	 cocina.	 Mi
hermana	aún	no	había	llegado	de	trabajar.

La	cena	la	tomé	en	un	suspiro,	tres	píldoras	de	colores	y	un	vaso	de	agua	mineral.
Me	 fui	 rápido	 a	mi	 habitación,	me	desnudé,	me	puse	 el	 pijama	y	me	metí	 a	 la

cama	con	el	libro	en	mis	manos.
No	era	un	libro	extenso.	Poco	más	de	un	centenar	de	páginas.	Nunca	había	leído

un	libro	de	esa	manera,	en	las	manos,	tumbado	en	la	cama.	La	mayoría	los	podíamos
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encontrar	a	través	de	ficheros	de	texto	en	Earthnet	y	los	leíamos	en	nuestras	pantallas
de	casa	o	en	nuestros	ordenadores	pulsera.

Todo	en	apenas	un	par	de	días	se	había	vuelto	extraño.	El	anciano,	Alberto	con
cantidad	de	 secretos	del	pasado	 remoto,	y	 los	datos	que	 se	 iban	 juntando.	Era	algo
extraño,	 sí,	 pero	 a	 la	 vez	 atractivo.	Había	 algo	 de	 ese	 pasado	 tan	 desconocido,	 tan
misterioso,	que	me	hacía	sentir	muy	vivo.

El	libro	estaba	escrito	como	un	diario,	plasmando	las	ideas	sobre	el	presente	que
vivía	la	civilización	en	esa	época	y	hacia	donde	tenía	que	avanzar	en	el	futuro.	Esa
era	la	primera	parte.	La	segunda	parte	iba	dedicada	casi	por	completo	a	Némesis,	el
virus.	 Según	 lo	 que	 me	 había	 contado	 Alberto	 el	 virus	 se	 había	 expandido
rápidamente,	por	lo	que	intuí	que	esa	parte	del	libro	se	escribió	pocos	meses	antes	del
día	de	la	Recuperación.

Denis	hablaba	de	Némesis,	pero	no	a	un	nivel	científico	puro,	sino	más	parecido	a
temas	casi	proféticos,	y	a	un	castigo	de	la	Madre	Gaia	hacia	el	ser	humano.	Aun	así
daba	algunos	apuntes	sobre	el	virus,	forma	de	contagio,	prevención,	y	algunas	otras
tácticas	para	la	supervivencia	ante	él.	Más	o	menos	lo	que	me	había	contado	Alberto.

El	libro	había	entrado	en	una	pequeña	argumentación	sobre	el	inicio	de	Némesis,
y	fue	aquí,	en	este	punto	cuando	al	 leer	un	párrafo,	me	levanté	de	 la	cama	como	si
hubiera	visto	un	fantasma	a	mi	lado.

<…no	 hay	 constancia	 exactamente	 de	 donde	 comenzó	 todo,	 pero	 si
tenemos	pistas	bastante	fiables	que	nos	llevan	a	pensar	que	el	origen	está	en
África,	en	la	zona	noroeste	del	Continente.	No	podemos	garantizar	que	fueran
seguro	 los	 primeros	 casos,	 pero	 los	 primeros	 registros	 constatados	 en
hospitales	nos	llevan	a	ciudades	como	Nuabidú	o	Dakar.>

—¡Nuabidú!	—exclamé	a	leer	la	palabra,	incorporándome	en	la	cama	con	cierta
aceleración	en	mi	pulso.

Dejé	el	libro	abierto	por	donde	iba	encima	de	la	cama,	y	mirando	al	techo	repasé
la	situación.

Nuabidú	 era	 una	 ciudad,	 al	 parecer,	 una	 de	 las	 ciudades	 en	 las	 que	 primero
apareció	 Némesis.	 Imaginé	 que	 Alberto	 lo	 habría	 olvidado	 al	 leerlos	 hace	 tanto
tiempo.

Empezaba	a	creer	que	el	anciano	no	estaba	loco.
Después	 del	 golpe	 de	 la	 emoción	 seguí	 leyendo	 el	 libro	 hasta	 el	 final,	 pero	 no

encontré	ninguna	referencia	más	a	Nuabidú,	ni	tampoco	alguna	pista	que	me	llevara	a
algo	más	de	información	que	la	complementara.

Me	 fui	 a	dormir	 con	 la	 cabeza	 llena	de	 intensas	emociones.	Tenía	 seis	días	por
delante	 para	 intentar	 averiguar	 todo	 lo	 que	 pudiera.	No	 iba	 ser	 fácil,	 pero	 ahora	 al
menos	ahora	sabía	lo	que	buscaba.
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XXIII

Zona	Prohibida.
Costa	Atlántica.
Año	318	D.	R.

A	Juan	le	despertó	unos	fuertes	golpes	sobre	su	puerta.
—Señor	Almagro,	despierte	—se	oía	decir	a	alguien	al	otro	lado.
Juan	se	incorporó	de	su	primitivo	lecho,	se	restregó	los	ojos	y	avanzó	a	abrir	 la

puerta.	Aún	era	de	noche,	pero	la	luna	llena	podía	reflejar	el	rostro	de	Lewis,	ya	muy
anciano.

—¿Qué	pasa?
—Acompáñeme	—dijo	solemnemente	el	viejo.
Bajaron	las	pequeñas	escaleras	de	madera	que	tenía	su	cabaña,	y	siguió	al	jefe	del

poblado.	 Atravesaron	 lo	 que	 era	 una	 improvisada	 calle	 de	 arena	 hasta	 llegar	 a	 la
playa.	Una	embarcación	estaba	varada	en	la	orilla.	Le	pareció	la	más	grande	de	todas
las	que	había	visto	hasta	 entonces.	De	 ella,	 dos	hombres	 sacaban	un	 enorme	arcón
que	depositaron	sobre	la	arena.

—Ahí	tiene	todo	lo	que	hemos	podido	encontrar	de	lo	que	me	pidió	—dijo	Lewis
mientras	señalaba	el	receptáculo—.	¿Dónde	quiere	que	se	lo	dejemos?

Juan	aún	estaba	somnoliento	y	sorprendido,	y	se	rascaba	la	cabeza.
—No	lo	sé,	¿en	el	bunker?
El	viejo	lo	miró	curiosamente.
—Me	parece	bien.	¿Quieres	echar	un	vistazo	ahora	al	producto?
Pensó	 que	 ya	 que	 le	 habían	 despertado,	 no	 estaría	 mal	 ver	 lo	 que	 le	 habían

conseguido.
—Si.	Que	lo	lleven,	y	voy	para	allá.
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XXIV

Zona	Poblacional	II.
Año	320	D.	R.

Pensé	que	la	búsqueda	que	tenía	por	delante	tendría	más	éxito	si	 le	contaba	todo	lo
que	había	pasado	a	Alberto	y	Jessica.	Al	fin	y	al	cabo	eran	 las	personas	en	 las	que
más	 confiaba	 de	 este	 mundo.	 Alberto	 ya	 sospechaba	 algo,	 y	 desde	 luego,	 estaba
demostrando	que	 su	 interés	por	nuestra	 protohistoria	me	podía	 ser	muy	útil.	Lo	de
Jessica	no	estaba	tan	claro,	pero	no	podía	dejarla	fuera,	tarde	o	temprano	Alberto	se
lo	contaría.	Es	lo	que	tiene	estar	enamorado.

A	la	mañana	siguiente	habíamos	ido	a	estudiar	de	nuevo,	pero	les	conté	 todo	lo
que	 me	 había	 pasado.	 Alberto	 apenas	 se	 inmutó.	 Mientras	 lo	 estaba	 contando,	 ni
pestañeaba,	me	traspasaba	con	su	mirada	como	aquellos	felinos	que	veíamos	en	los
documentales	de	Earthnet.	Jessica	era	más	natural,	mostraba	sorpresa,	y	cada	cierto
tiempo	me	interrumpía	para	preguntarme	algo.	Normalmente	eran	preguntas	que	yo
también	me	hacía	y	no	podía	responderlas.

Lo	único	que	obvié	fue	el	asunto	de	las	naranjas,	tanto	en	lo	superfluo	del	relato
de	mi	padre,	como	en	lo	profundo	del	anciano.

Solo	cuando	acabé,	Alberto	dijo	algo.
—¿Así	que	esto	era	lo	que	ocultabas?	—dijo	intentando	quitar	hierro	al	asunto.
—¿Tú	lo	sabías?	—preguntó	extrañada	Jessica	mientras	le	pegaba	un	puñetazo	en

el	brazo.
Alberto	emitió	un	ligero	tono	de	dolor.
—Hey,	que	yo	no	sabía	nada.	Lo	único	que	sabía	es	que	nuestro	amigo	ocultaba

algo.	Tienes	la	mano	muy	larga,	pecosa.
—Bueno,	 ¿cómo	 veis	 el	 tema?	—pregunté	 a	 mis	 amigos—.	 Yo	 ya	 no	 sé	 qué

pensar.	 Si	 esto	 es	 una	 pequeña	 majadería	 de	 un	 anciano,	 o	 si	 bien,	 es	 algo
verdaderamente	importante.

Alberto	estaba	recostado	en	una	de	las	sillas	del	hall	de	la	biblioteca.	Se	irguió	un
poco	y	mostró	cara	de	solemnidad.

—A	simple	vista,	si,	lo	parece.
—¿Parece	el	qué?	—pregunté	sin	entenderle.
—Que	parece	una	majadería.
Y	rio	con	sorna.
Le	lancé	una	mirada	odiosa	y	enseguida	se	dio	cuenta.
—Puedes	 contar	 conmigo	 para	 lo	 que	 necesites	 —dijo	 Jessica	 cogiéndome	 la

mano	para	animarme.	Alberto	se	dio	cuenta	y	saltó	como	un	resorte.
—Vale,	vale.	Es	broma.	La	verdad	es	que	todo	esto	tiene	su	misterio,	y	ya	sabéis

como	me	chiflan	 los	misterios,	así	que	podéis	contar	conmigo	 también.	¿Cuál	es	el
siguiente	paso	a	dar?
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—Tenemos	 seis	 días	 para	 encontrar	 todo	 lo	 que	 podamos	 sobre	 Nuabidú	 y
Némesis	—dije.

—¿Alguna	pista	de	por	dónde	empezar?	—Y	mi	mirada	se	dirigió	a	Alberto.
Alberto	se	empezó	a	rascar	la	cabeza,	estaba	pensando.	Resoplaba	y	su	mirada	se

desviaba	 a	 todos	 los	 lados.	 Era	 muy	 típico	 en	 él	 cuando	 se	 estaba	 estrujando	 el
cerebro.

—Earthnet	 es	 una	 vía	 imposible.	 Toda	 nuestra	 protohistoria	 está	 obviada,
olvidada	o…	censurada.

Esa	última	palabra	la	dijo	casi	como	sorprendido.
—Tenemos	que	dejarlo	de	lado,	al	menos	de	momento.	Apenas	existen	libros	de

papel	de	aquella	época.	Probablemente	la	caja	que	te	enseñé	el	otro	día	sea	uno	de	los
tesoros	más	increíbles	de	nuestro	pasado.	Aunque	no	descarto	otros	en	alguna	parte,
pero	sería	una	tarea	eterna	encontrarlos	en	cualquiera	de	las	zonas	habitadas.

—Toda	tu	casa	es	un	tesoro	del	pasado	—exclamé.
Alberto	apenas	atendió	a	mi	sarcasmo	y	seguía	hablando.
—Por	 lo	 tanto	 no	 tenemos	 Earthnet,	 no	 tenemos	 material	 de	 la	 época…	 lo

tenemos	jodido.	Solo	nos	queda	una	cosa	—sentenció	mi	joven	amigo.
—¿El	qué?	—preguntamos	Jessica	y	yo	al	unísono.
—Solo	nos	quedan	las	personas.
Alberto	ya	se	había	dejado	de	tocar	su	cabello.	Ahora	se	apoyaba	sobre	la	mesa

de	 hierro,	 en	 actitud	 interesante,	 con	 las	 dos	 manos	 juntas,	 paralelas,	 como
acariciándose.

—¿Las	personas?	—volví	a	preguntar.
—Si.	Las	personas,	querido	Miguel.	Evidentemente	no	vamos	a	encontrar	a	nadie

que	 viviera	 aquella	 época,	 eso	 está	 claro.	 Pero	 podemos	 encontrar	 a	 alguien	 que
todavía	tenga	aquella	 información	del	pasado.	Bien	porque	se	 la	pasarán	oralmente,
bien	porque	la	leyera	de	algún	sitio	que	nosotros	no	sabemos	o	desconocemos,	o	bien,
porque	sencillamente	la	conoce	de	otra	forma.

Yo	lo	miraba	altamente	extrañado	conforme	nos	iba	hablando.
—¿Y	dónde	vamos	a	encontrar	esa	o	esas	personas?	—pregunté.
—Se	me	ocurre	por	dónde	empezar	—dijo	Alberto	todo	alborozado.
—Deberíamos	 de	 hacer	 una	 visita	 al	 profesor	 Swanck	—y	 pegó	 una	 palmada,

como	el	que	ha	encontrado	el	secreto	del	universo.
La	idea	me	sorprendió	y	a	la	vez	me	molestó.	Era	una	gran	idea	que	a	mí	no	se

me	había	ocurrido.
El	profesor	Swanck	hacía	ya	varios	años	que	no	nos	daba	clase,	pero	seguía	en	el

colegio	dando	sus	cursos.	Era	el	único	de	los	profesores	que	nos	había	explicado	algo
de	nuestro	pasado	más	remoto,	y	lo	más	importante,	no	era	lo	que	contaba	sino	lo	que
parecía	que	no	contaba	lo	más	atrayente	de	sus	discursos	pedagógicos.

Quedamos	 en	 ir	 al	 día	 siguiente	 a	 visitarle	 al	 colegio.	 Nosotros	 ya	 no	 íbamos,
estábamos	 en	 el	 proyecto	 final	 de	 nuestros	 estudios,	 y	 nos	 examinábamos	 en	 el
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Centro	del	MEC.	Llevábamos	más	de	dos	semanas	sin	aparecer	por	allí.
Aunque	 este	 misterio	 nos	 coleaba	 todo	 el	 día	 entre	 elucubraciones	 y	 teorías

varias,	debíamos	de	 seguir	 estudiando,	y	 así	 lo	hacíamos.	Nuestra	vida	era	normal,
igualmente	 monótona	 que	 siempre,	 a	 excepción	 de	 esta	 pequeña	 historia,	 que
curiosamente,	nos	hacía	sentir	extrañamente	felices.

Fuimos	al	colegio	al	día	siguiente,	pero	el	profesor	Swanck	no	se	encontraba	allí.
Había	ido	a	un	seminario	a	otra	ciudad	y	no	regresaría	hasta	dentro	de	dos	días.

Su	 secretaria,	 la	 amable	Angelina,	nos	cogió	cita.	Al	 fin	y	al	 cabo	no	 teníamos
nada	más	a	lo	que	agarrarnos,	y	aún	teníamos	algo	de	tiempo.

—¿Y	 para	 qué	 es	 la	 cita?	 —preguntó	 la	 madura	 secretaria,	 eternamente
maquillada.

Habíamos	decidido	de	común	acuerdo	que	no	íbamos	a	contarle	nada	al	profesor
Swanck.	Todo	sonaba	extraño,	y	ni	siquiera	sabíamos	dónde	nos	podía	llevar.

—Es	para	hablar	con	él	de	un	trabajo	que	estamos	haciendo	—respondió	Alberto
con	la	sonrisa	más	falsa	que	le	había	visto	nunca.

—¿Trabajo?	—preguntó	la	secretaria	extrañada—.	¿Qué	tipo	de	trabajo?
—Mejoras	de	la	nueva	civilización	—respondió	Alberto,	como	si	se	lo	estuvieran

creyendo.
La	secretaria	se	lo	quedó	mirando	y	lo	anotó	en	su	ordenador	pulsera.	Ambos	tres

estábamos	seguros	de	que	Angelina	no	había	entendido	nada	de	esa	frase,	y	por	eso
ya	no	había	seguido	preguntando.

Durante	 ese	 par	 de	 días	 estuvimos	 hablando	 de	 la	 posibilidad	 de	 volver	 a
contactar	 con	 el	 anciano	 Ismael.	La	 idea	 había	 surgido	 de	 Jessica	 y	 no	me	pareció
mala.

—¿Por	 qué	 esperar	 a	 dentro	 de	 una	 semana?	 Es	 más,	 ¿para	 qué	 buscar	 esa
información	 si	 es	 casi	 seguro	 que	 el	 viejo	 ya	 la	 sabe	 y	 nos	 la	 puede	 contar?	 —
preguntaba	yo.	Jessica	asentía	con	la	cabeza,	dándome	la	razón.	Sin	embargo	Alberto
negaba	con	gestos.

—Uno,	no	sabemos	nada	de	ese	anciano.	Puede	estar	metido	en	vete	 tú	a	saber
qué	cosas.	No	me	gustaría	acabar	desterrado	por	un	cuento	que	aún	no	sabemos	de
qué	va	—dijo	Alberto.

Acto	seguido	me	miró	como	pidiendo	disculpas,	ya	que	sabía	perfectamente	lo	de
mi	padre,	y	sus	palabras	habían	sonado	crueles.

—Dos,	tampoco	sabemos	que	es	lo	que	sabe	o	no	sabe	el	anciano.	Pero	si	no	te	lo
contó	en	su	momento,	será	por	algo.	Él	quiere	que	le	creas	por	lo	que	encuentres	tú,
no	por	 lo	que	él	 te	cuente.	Quizá	 lo	que	nos	dijera,	nos	afecta	de	alguna	manera,	o
mejor	dicho,	afecta	a	Miguel	y	a	su	padre.

—Tres,	nos	da	lo	mismo	quedar	mañana	con	él,	que	dentro	de	cinco	días,	al	final
eso	va	 a	 suceder.	 Intentemos	 encontrar	 toda	 la	 información	que	podamos	hasta	 ese
momento,	 y	 ver	 entonces,	 cuando	 nos	 cuente	 lo	 que	 nos	 quiera	 contar,	 hasta	 qué
punto	su	credibilidad	crece	o	decrece.
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Alberto	 pocas	 veces	 hablaba	 sin	 tacos,	 pero	 cuando	 lo	 hacía	 y	 exponía	 con
lindezas	era	un	auténtico	embaucador	de	la	palabra.

Seguíamos	con	nuestras	vidas,	estudios	y	poco	más.	Y	por	fin,	llegó	el	día	en	que
habíamos	quedado	con	nuestro	querido	profesor	Swanck.

Llegamos	los	tres	a	la	hora	que	nos	había	dicho	su	secretaria,	y	allí	se	encontraba
de	 nuevo	 con	 una	 sonrisa	 de	 oreja	 a	 oreja	 esperándonos	 y	 ofreciéndonos	 pasar	 al
despacho	del	profesor.

El	 profesor	 Swanck	 estaba	 sentado	 tras	 una	 enorme	 mesa,	 escrutando	 con	 su
mirada	algo	en	su	monitor.

Angelina	nos	presentó	como	los	muchachos	de	los	que	le	había	hablado,	y	cerró
la	puerta.

El	profesor	Swanck	apenas	había	envejecido	para	nosotros.	Seguía	siendo	joven,
pero	su	pelo	largo	de	entonces	había	cambiado	a	una	media	melena	que	le	confería	un
aspecto	quizá	más	maduro.

—Pasad,	pasad,	muchachos	—dijo	el	profesor	mientras	nos	invitaba	a	sentarnos
en	dos	amplios	sofás	que	tenía	en	el	despacho,	con	una	extraña	mesa	de	cristal	que
ocupaba	el	centro.

Antes	de	entrar,	Alberto	había	sido	rotundo.

<Dejadme	hablar	a	mí.>

Alberto	se	acercó	al	profesor,	aún	de	pie,	y	le	dio	la	mano.
—No	 sé	 si	 se	 acordará	 de	 nosotros,	 profesor	 Swanck,	 han	 pasado	 varios	 años

desde	que	nos	dio	clases.
Acto	 seguido	 pasamos	 Jessica	 y	 yo	 a	 saludarle,	 y	 nos	 acomodamos	 en	 el	 sofá.

Nosotros	 tres	 en	 uno,	 y	 enfrente,	 el	 profesor.	 Entre	 nosotros	 la	 extraña	 mesa	 de
cristal.

—Claro	que	me	acuerdo.	Me	acuerdo	de	casi	todos	los	alumnos	que	he	tenido	en
el	colegio.	Alberto,	Jessica	y	Miguel.	Y	sobre	 todo	me	acuerdo	más	de	 los	que	son
buenos	alumnos	y	curiosos	en	sus	preguntas.

La	 palabra	 curiosos	 la	 sentí	 como	más	 enfatizada,	 o	 debió	 ser	 una	 apreciación
mía.	No	supe	distinguirlo.

—¿Qué	 os	 trae	 por	 mi	 humilde	 morada?	—dijo	 el	 profesor.	 Curiosamente	 no
vestía	su	capa	violácea.	Luego	me	di	cuenta	que	colgaba	de	un	pequeño	perchero	de
hierro	justo	detrás	de	la	puerta.	Iba	como	nosotros,	vestido	normal,	con	ropa	sintética,
un	pantalón,	y	una	camisa.	Pasaría	totalmente	desapercibido	por	la	calle.

—No	son	muchos	 los	alumnos	que	vienen	a	verme.	Mis	asignaturas	no	son	 tan
importantes	y	queridas	como	la	de	otros	profesores	—dijo	con	una	sonrisa	pícara	que
compartimos	los	tres.

Alberto	empezó	a	hablar,	mientras	Jessica	y	yo	le	mirábamos	atentamente.
—Como	le	dije	a	su	secretaria,	nosotros	tres,	estamos	realizando	un	trabajo	para
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la	asignatura	de	Tecnología.	Y	nos	gustaría	tener	información	del	nivel	de	desarrollo
que	se	tenía	antes	del	Día	de	la	Recuperación	en	algunas	ciudades	—dijo	totalmente
serio	y	seguro	de	sí	mismo.

El	profesor	Swanck	lo	miraba	atentamente	mientras	se	acariciaba	la	barbilla.
—Un	poco	complicado,	¿no	crees?	—dijo	el	maestro	sin	inmutarse	apenas.
—Bastante	—dijo	Alberto	con	mayor	mutismo	si	cabía.	Eso	parecía	una	partida

de	ajedrez.
—Por	eso	venimos	a	usted.	No	existe	apenas	 información	en	Earthnet	ni	en	 los

pocos	libros	que	hay	escritos.	Hemos	pensado	que	usted	es	la	persona	que	conocemos
que	más	información	puede	tener	al	respecto.	Por	eso	estamos	aquí.

Alberto	había	tratado	bien	la	jugada	haciéndole	un	poco	la	pelota	al	profesor.
El	profesor	pareció	cambiar	entonces	de	actitud.
—Bueno.	Están	los	archivos	del	MEC,	que	nosotros	los	llamamos	los	«archivos

secretos»	—dijo	soltando	una	pequeña	carcajada.
—¿Archivos	secretos?	—pregunté	abriendo	la	boca	por	primera	vez.
El	profesor	seguía	sonriendo.
—Bueno,	así	es	como	 lo	 llamamos	 informalmente.	A	 través	de	Earthnet	puedes

acceder	al	sitio	del	MEC,	pero	la	gente	corriente	solo	puede	acceder	a	una	parte	muy
limitada	 de	 sus	 archivos,	 apenas	 un	 veinte	 por	 ciento.	 Sin	 embargo	 hay	 diferentes
grados	 de	 acceso,	 dependiendo	 de	 tu	 clave	 y	 usuario.	 En	 realidad	 hay	 hasta	 tres
grados.	 Grado	 cero,	 que	 es	 el	 corriente,	 grado	 uno,	 y	 grado	 dos,	 este	 último	 tiene
acceso	a	prácticamente	 todos	 los	 ficheros	 importantes.	Lamentablemente	apenas	un
centenar	de	personas	de	todo	el	planeta	tienen	ese	acceso.

Los	tres	nos	quedamos	mirando	al	profesor	un	tanto	atónitos,	ya	que	no	habíamos
escuchado	 nada	 de	 esto	 antes.	 Al	 sitio	 del	 MEC	 habíamos	 entrado	 con	 nuestros
usuarios	 y	 contraseñas,	 pero	 solo	 lo	 utilizábamos	 para	 nuestra	 información
académica.

—Yo	 tengo	 grado	 uno,	 por	 mi	 trabajo,	 quizá	 pueda	 encontraros	 algo	 de
información.

Se	levantó	y	se	fue	hacia	el	monitor	que	tenía	en	la	mesa.	Se	colocó	un	aparato
inalámbrico	en	su	dedo	índice,	lo	movió	y	al	rato	una	enorme	pantalla	salió	de	debajo
del	techo	para	colocarse	enfrente	de	nuestros	ojos.

Apareció	el	sitio	del	MEC,	con	la	bandera	y	la	cara	de	Jonás	Denis	en	la	esquina
izquierda.	Mientras,	en	la	inferior	derecha	aparecía	la	posibilidad	de	meter	un	usuario
con	su	contraseña.

El	aparato	tenía	un	miniteclado	que	se	adosaba	a	la	muñeca,	y	con	la	otra	mano
metió	su	contraseña	y	usuario.	Apareció	una	página	con	una	especie	de	buscador.

—¿Y	bien?	¿Exactamente	que	buscamos,	chicos?	—preguntó	el	profesor,	que	una
vez	había	metido	su	clave	se	acercó	de	nuevo	con	nosotros	y	se	quedó	justo	detrás,	de
pie,	para	poder	observar	el	monitor.

Jessica	y	yo	nos	quedamos	mirando	a	Alberto,	que	miraba	fijamente	el	monitor.
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—Podemos	empezar	por	la	ciudad	de	Nueva	York	—dijo	todo	solemne	Alberto.
Jessica	y	yo	cambiamos	las	miradas.
No	 sabíamos	 de	 lo	 que	 estaba	 hablando,	 y	 solo	 esperábamos	 que	 estuviera

controlando	la	situación.
El	 profesor	 al	 oír	 la	 ciudad	 se	 quedó	 mirando	 a	 Alberto	 con	 una	 mezcla	 de

sorpresa	y	de	fascinación.	Nos	dimos	cuenta	que	lo	que	nos	había	planteado	era	un
reto,	y	pensaba	que	allí,	esperando,	no	íbamos	a	ser	capaces	de	ofrecerle	algo	por	lo
que	empezar	a	buscar	y	la	cita	se	acabaría	en	ese	momento.

—¿Cómo	 sabes	 que	 hubo	 una	 ciudad	 llamada	 Nueva	 York?	 —preguntó	 el
profesor	indagando	un	poco.

—Lo	leí	en	un	libro	—dijo	Alberto.
Jessica	y	yo	queríamos	que	se	nos	tragara	la	tierra.	Estaba	entrando	en	un	terreno

pantanoso.
—¿Un	libro?	—pregunto	el	profesor	todo	intrigado.
—Si,	un	libro	antiguo.	Si	quiere,	y	si	nos	ayuda	en	nuestro	 trabajo,	se	 lo	puedo

dejar	para	que	lo	lea.	Igual	le	viene	bien	para	su	trabajo	y	sus	estudios.
Yo	 observaba	 de	medio	 lado	 tanto	 las	 caras	 del	 profesor	 como	 las	 de	Alberto.

Estaba	en	una	especie	de	juego	donde	parecía	que	Alberto	en	estos	momentos	ofrecía
un	 suculento	 chantaje	 al	 profesor.	 Siempre	 habíamos	 intuido,	 quizá	 de	 manera	 un
tanto	 velada,	 pero	 a	 la	 vez	 suficientemente	 visible,	 de	 su	 fascinación	 total	 por	 la
protohistoria.	Y	desde	luego	si	era	así,	un	libro	de	esa	época	para	el	profesor	Swanck
era	algo	más	que	un	tesoro,	era	una	joya	única.

Lo	que	me	tenía	intrigado	de	Alberto	era	el	por	qué	sacar	Nueva	York,	en	vez	de
Nuabidú.	Estaba	muy	nervioso	y	un	poco	irritado.

—De	acuerdo	—dijo	el	profesor	sin	pensarlo	demasiado.
El	profesor	se	centró	en	la	búsqueda	por	el	sitio	del	MEC	y	puso	en	la	búsqueda

la	 palabra	 «Nueva	 York».	 Estaba	 claro	 que	 el	 profesor	 conocía	 esa	 palabra,	 esa
ciudad,	al	menos	le	debía	de	sonar.

En	la	búsqueda	aparecieron	tres	archivos.
El	profesor	se	volvía	a	rascar	la	barbilla.
—Tres	archivos.	Voy	a	abrir	el	primero	que	es	el	más	general	de	todos.
Golpeó	 dos	 veces	 sobre	 el	 fichero	 con	 el	 dedo	 táctil	 y	 se	 abrió	 una	 especie	 de

pantalla	de	presentación.

Nueva	York.
Nombre	de	la	ciudad	del	pasado	ahora	conocida	como	Liberty	City.

—¿Liberty	City?	—pensé	para	mis	adentros.	Esa	ciudad	sí	que	la	conocía.
Seguí	leyendo.
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Población	antes	de	Némesis:	doce	millones	de	habitantes.
Población	después	de	Némesis:	un	millón	de	habitantes.
Localizada	en	la	zona	Poblacional	I.
Reconstruida	casi	totalmente	después	del	día	de	la	Recuperación.

A	los	laterales	se	podían	ver	dos	fotos;	una,	la	ciudad	que	todos	conocemos	ahora
de	Liberty	City,	y	otra,	la	ciudad	del	pasado,	Nueva	York.	Apenas	parecían	la	misma
ciudad.

Justo	abajo	a	la	izquierda	venían	unos	enlaces	que	ponían;	historia	y	geografía.
—Hum,	me	 imagino	 que	 esto	 os	 servirá.	Me	 voy	 a	 descargar	 los	 dos	 ficheros.

¿Alguna	cosa	más?	—añadió	el	profesor	mientras	hacia	las	gestiones	oportunas	para
descargárselos.

—Si,	Nuabidú	—soltó	de	sopetón	Alberto.
Un	ligero	escalofrió	me	recorrió	la	espalda,	mientras	Jessica	me	cogía	la	mano	y

me	la	apretaba.	Apenas	me	di	cuenta	del	detalle.
—¿Perdón?	—dijo	el	profesor.
—Nuabidú.	Es	otra	ciudad.
—¿Estás	seguro?	—dijo	mientras	miraba	a	Alberto.	Este	le	asintió	con	la	cabeza

sin	temor	alguno.
El	profesor	tecleó	en	la	casilla	de	búsqueda	la	palabra,	que	se	la	iba	deletreando

Alberto.	Mi	 tensión	 era	 alta,	 pero	 tampoco	 entendía	 muy	 bien	 porqué.	 Realmente
luego	 lo	supe.	No	estaba	acostumbrado	a	mentir.	Casi	nadie	estaba	acostumbrado	a
mentir,	aunque	algunos	parecían	acostumbrarse	rápido,	como	Alberto.

Tenía	serias	dudas	de	que	saliera	algo,	sin	embargo	algo	se	mostró	enseguida	en
la	pantalla.	Otra	vez	dos	ficheros	relacionados	con	esa	ciudad.

Ahora,	 curiosamente,	 los	 datos	 solo	 salieron	 en	 árabe,	 al	 contrario	 de	 la	 vez
anterior	que	habían	salido	en	español.	Aun	así	en	la	presentación	podíamos	entender
casi	todo.

Nuabidú.
Situada	en	la	zona	vacacional	II.
Población	antes	de	Némesis:	150	000	habitantes.
Población	después	de	Némesis:	0.	Desaparecida.

Al	 lado,	 otra	 vez,	 dos	 fotos	 de	 resoluciones	 muy	 diferentes.	 Una	 de	 ellas,	 la
antigua,	 mostraba	 una	 ciudad	 portuaria,	 no	 muy	 rica,	 pero	 repleta	 de	 vida.	 Justo
debajo	 salía	 la	 foto	 de	 la	 misma	 ciudad	 totalmente	 abandonada,	 arrasada,	 parecía
recién	salida	de	las	brasas	de	un	hoguera.	Daba	miedo.	Era	una	ciudad	fantasma.

—Vaya,	 pues	 existir	 existía.	 Me	 estoy	 empezando	 a	 sorprender	 con	 vosotros
muchachos.	Esta	ciudad	ni	siquiera	existe	a	día	de	hoy.	Al	menos	no	como	ciudad,	ni
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se	reconstruyó	ni	nada	por	el	estilo.	Vaya…	está	situada	en	la	zona	vacacional	II,	así
que	incluso	es	probable	que	se	pueda	visitar…	esperar	que	mire	una	cosa.

Con	 el	 dedo	 táctil	 se	 fue	 a	 un	 icono	 de	 la	 pantalla,	 y	 se	 proyectó	 la	 longitud,
latitud	y	altura	de	la	ciudad.

—Si,	está	en	la	zona	vacacional,	cerca	de	la	frontera	de	las	zonas	prohibidas.
También	salía	un	pequeño	apartado	que	ponía	Historia	y	Geografía.
El	profesor	decidió	descargar	los	dos	ficheros.	Según	nos	contó	el	primero	de	los

ficheros	de	cada	una	de	las	ciudades	llevaba	una	presentación	como	habíamos	visto,	y
luego	unos	datos	sinópticos	sobre	su	situación	y	sobre	su	historia.	Nos	comentó	que
no	sabía	hasta	qué	punto	de	extensivos	eran	los	datos	y	fidedignos.

Los	 otros	 ficheros	 según	 nos	 dijo,	 y	 él	 creía,	 era	 una	miscelánea	 que	 se	 había
creado	para	 cada	una	de	 las	 ciudades	 donde	 se	 había	 recogido	 toda	 la	 información
sobre	la	ciudad,	de	manera	incoherente	y	sesgada,	ya	que	Némesis	había	provocado
un	 caos	 no	 solo	 a	 nivel	 humano,	 sino	 a	 nivel	 tecnológico	 e	 informativo.	 Allí,	 se
podían	 encontrar	 fotos,	 artículos	 o	 información	 de	 cualquier	 época	 que	 se	 había
juntado	 en	 esos	 ficheros	 y	 que	 de	 alguna	manera	 tuvieran	 algo	 de	 relación	 con	 la
ciudad.	Esos	ficheros	eran	una	especie	de	salvamento	tecnológico	único	que	se	pudo
rescatar	del	pasado.

También	le	preguntamos	por	la	apariencia	fantasmagórica	de	Nuabidú.
Nos	dijo	que	 las	ciudades	que	 fueron	arrasadas	casi	por	completo	por	Némesis,

una	vez	que	se	encontró	la	vacuna,	se	quemaron	y	abandonaron.
Algunas	 otras,	 en	 las	 que	 había	 un	 número	 alto	 de	 supervivientes,	 como	 el

ejemplo	 de	 Nueva	 York,	 se	 habían	 intentado	 recuperar	 de	 alguna	 manera,	 pero	 la
apariencia	de	muchas	de	ellas	había	cambiado	casi	por	completo.

También	le	preguntamos	si	sabía	la	información	a	la	que	se	podía	acceder	con	un
grado	dos.

—No	 me	 lo	 quiero	 imaginar	—respondió	 el	 profesor	 Swanck	 de	 manera	 muy
expresiva.

Hubo	dos	cosas	de	ese	momento	que	a	posteriori	me	resultaron	muy	curiosas	y
sorprendentes.	 Uno,	 la	 capacidad	 del	 profesor	 y	 de	 casi	 todo	 el	 mundo	 para	 no
hacerse	preguntas	sobre	cómo	estaba	todo	establecido.	Partían	de	la	base,	equivocada
o	no,	de	que	todo	lo	que	hacía	el	MEC	era	por	el	bien	común,	y	al	fin	y	al	cabo	eso	no
era	más	que	un	acto	de	fe	como	otro	cualquiera.

Y	segundo,	quizá	entroncada	con	la	primera.	La	poca	desconfianza	mostrada	ante
nosotros.	Tres	 jóvenes	 estudiantes	 que	veníamos	preguntando	por	 cosas	 del	 pasado
más	remoto.	Solo	entendiendo	la	primera,	es	factible	la	segunda.

El	profesor	mandó	los	ficheros	descargados	vía	correo	electrónico	a	la	dirección
de	Alberto.

Nos	estábamos	despidiendo	de	él,	cuando	antes	de	 irnos	el	profesor	se	dirigió	a
Alberto	muy	serio	y	excitado.

—Espero	que	me	traigas	pronto	el	libro	que	me	has	comentado.	¿De	ahí	es	donde
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has	sacado	las	ciudades,	verdad?	Estaría	encantado	de	poder	leerlo.	Es	casi	imposible
encontrar	algún	libro	escrito	del	pasado.

Alberto	sonrió	y	le	estrechó	la	mano	en	forma	de	despedida.
—Descuide	profesor.	Eso	está	hecho.
Pasamos	todos	a	despedirnos	de	él	y	por	fin,	al	menos	para	mí,	pudimos	salir	de

aquel	despacho.
Nos	 despedimos	 con	 un	 frío	 adiós	 de	 Angelina	 que	 estaba	 charlando	 en

videoconferencia.
En	el	periplo	hasta	salir	de	la	calle	ninguno	de	los	tres	nos	dirigimos	la	mirada,	ni

hablamos	entre	nosotros,	como	pensando	que	las	paredes	pudieran	oír	Observábamos
nuestro	 colegio,	 tan	 cercano	 en	 otro	 tiempo,	 ahora	 tan	 lejano	 y	 oculto	 a	 nuestros
intereses.

Nada	más	salimos	a	 la	calle,	cómo	si	algo	se	apoderará	de	mí,	quizá	 la	presión
liberada,	me	acerqué	a	Alberto	lleno	de	enfado	y	algo	colérico.

—¿Nueva	 York?	 ¿Un	 libro?	 ¿Estás	 loco?…	 no,	 no…	 tío,	 la	 verdad,	 no	 te
entiendo.

Alberto	 sonreía	 como	 solo	 lo	 hacen	 los	 bebés	 maliciosos.	 Eso	 no	 hacía	 sino
agrandar	mi	ira.

—Y…	¿cómo	puedes	estar	tan	tranquilo?	¿Nueva	York?	¿Cómo	coño	sabías	lo	de
Nueva	York?

Jessica	me	asió	del	brazo	para	separarme	un	poco	de	Alberto.
—Miguel,	tranquilo,	estás	montando	un	espectáculo	en	la	calle,	y	no	es	cuestión.
—¿Espectáculo?	Espectáculo	 el	 que	 ha	montado	 este	 figura	—dije	 señalando	 a

Alberto.
Alberto	quizá	ya	cansado	de	verme	enfadado,	habló.
—Hasta	que	no	te	calmes	no	te	explico	nada.
Me	lo	quedé	mirando.	El	tiempo	pasaba	lentamente,	y	mientras	pasaba	mi	ira	fue

aflojando.	Me	imagino	que	mis	ojos	me	iban	delatando.
Jessica	añadió	algo.
—¿Por	 qué	 no	 vamos	 yendo	 a	 un	 banco	 del	 parque	 y	 hablamos	 más

tranquilamente?
El	parque	apenas	se	encontraba	a	dos	o	tres	minutos	andando,	lo	suficiente	para

que	mi	enfado	hubiera	casi	desaparecido	al	llegar.	No	hablamos	en	el	trayecto	hasta
sentarnos.

Alberto,	como	si	lo	esperáramos,	comenzó	a	hablar.
—Nueva	York	—dijo.
Jessica	 y	 yo	 hicimos	 gestos	 con	 la	 mano	 como	 que	 continuara,	 y	 que	 no	 se

quedara	ahí.
—Primero,	he	supuesto	que	sería	interesante	no	mostrar	nuestro	interés	solo	por

Nuabidú.	Eso	quizá	daría	muchas	pistas	al	profesor,	aunque	viendo	lo	confiado	que
es,	 igual	no	era	necesario.	Me	pareció	mejor	dar	 también	otra	ciudad,	para	mostrar
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más	realismo	al	tema	del	trabajo.	Nueva	York	es	una	ciudad	que	se	repetía	en	tres	o
cuatro	libros	de	los	que	viste	en	mi	casa,	así	que	supuse	que	era	imposible	que	fuera
un	ciudad	de	ficción	o	imaginaria.	Jamás	pensé	que	fuera	Liberty	City.

—Y	eso	es	todo,	creo	que	ha	salido	bastante	bien,	¿no	crees?	—dijo	dirigiéndose
a	mí.

Lo	miré	aún	con	resquemor.
—Si,	la	verdad	es	que	es	un	alivio	que	sepas	mentir	tan	bien.
Alberto	soltó	una	fuerte	carcajada.
—¿Le	llevarás	un	libro?	—preguntó	Jessica.
—Si,	un	día	de	estos	le	llevaré	uno	de	los	libros	que	tengo	en	casa.	Creo	que	se	lo

merece	 por	 habernos	 ayudado,	 y	 además	 eso	 afianzará	 notablemente	 toda	 nuestra
historia.

—Pero	Nuabidú	no	sale	en	ninguno	de	los	libros,	a	excepción	del	que	me	dejaste
—dije.

—Si,	tienes	razón,	pero	creo	que	estará	lo	suficientemente	ilusionado	como	para
que	lo	pase	por	alto.	Al	menos	espero	que	así	sea,	y	si	no	lo	es	ya	hemos	conseguido
nuestro	objetivo	—dijo	con	una	sonrisa	pícara.

—¿Sabes	qué?	—le	dije	mirándolo	cara	a	cara.
Alberto	hizo	señal	de	que	hablara.
—No	sé	si	es	esa	casa	antigua	donde	vives,	si	son	esos	cuadros	del	pasado	que	la

llenan,	 si	 son	 los	 libros	 antiguos	 que	 te	 has	 leído,	 o	 todo	 junto,	 pero	 me	 da	 la
impresión	de	que	cada	vez	te	pareces	más	a	la	gente	del	pasado	que	tanto	miedo	nos
ha	dado	siempre.

Alberto	no	apartó	la	mirada,	pero	sus	ojos	brillaban.
—Pero	eso	no	me	preocupa	—seguí	comentando—	lo	que	más	me	preocupa	es

que	pareces	estar	disfrutando.
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XXV

Washington	DC.	Estados	Unidos.
Año	1	A.	R.

Sentados	frente	a	una	mesa	de	madera	de	roble	pálido	estaban	los	diez	miembros	del
MEC.	 Jonás	Denis,	 en	una	de	 las	 esquinas,	presidiendo	 la	mesa,	 era	un	manojo	de
nervios	 ordenando	 papeles	 en	 una	 carpeta	 de	 color	 verde	 oliva.	 Cerca	 de	 él,	 a	 su
izquierda,	 estaba	 Jan.	 El	 resto,	 hasta	 completar	 la	 decena,	 se	 subdividían	 en	 otros
cuatro	más	a	la	izquierda	de	Jan	y	otros	cuatro	a	la	derecha	de	Denis.

—Bueno,	 camaradas	 —empezó	 hablando	 Jonás—.	 Mañana	 es	 la	 reunión	 con
todos	 los	 países	 miembros	 de	 la	 ONU.	 La	 mayoría	 ya	 están	 aquí,	 alojados	 en
instituciones	 gubernamentales	 y	militares,	 y	 nos	 reuniremos	 con	 ellos	 abajo,	 en	 el
Salón	de	Actos	del	MEC.

Abrió	la	carpeta	y	miró	la	parte	inferior	de	un	folio.
—Noventa	 y	 ocho	 países.	 Esos	 son	 los	 que	 vienen.	 El	 resto	 podemos	 darlos

prácticamente	por	países	desaparecidos.
Se	hizo	el	silencio.	Y	también	en	la	cabeza	de	Jonás.	Desde	hacía	unos	meses	por

fin	había	silencio	en	su	mente.	Dejó	de	oír	voces,	de	pensamientos.	No	sabía	el	por
qué	 pero	 lo	 agradecía.	 Incongruentemente,	 esta	 señal	 no	 le	 proporcionaba	 más
concentración	y	capacidades,	sino	muy	levemente	una	desmejora	en	todo,	incluido	en
su	 concentración,	memoria	 y	 capacidades	 intelectuales.	 Él	 creía	 que	 podía	 ser	 una
enfermedad	degenerativa	de	 la	edad	o	 los	excesos	del	alcohol	 sobre	su	cerebro.	Lo
investigaría,	pero	ahora	había	algo	más	importante	que	hacer.

—Necesito	saber	que	estáis	conmigo.	Y	necesito	saber	que	esto	es	 lo	queremos
todos.	Que	no	tenemos	ninguna	duda,	y	que	somos	un	brazo	bien	armado	y	que	no	se
hará	 la	 vacuna	 hasta	 que	 se	 firmen	 estos	 compromisos	 que	 ofrecemos	 al	 mundo
entero.

Nadie	decía	nada.	Solo	alguna	tos	y	cuerpos	cabizbajos.
Jonás	se	levantó	de	un	impulso.
—Vamos,	camaradas,	¿estamos	de	acuerdo	o	no?	Expresar	vuestras	ideas.
Uno	 de	 los	 científicos,	 el	más	 alejado	 del	 lado	 derecho,	 quizá	 el	más	 joven	 de

todos,	con	pelo	largo	y	algo	cardado,	gafas	excesivamente	grandes	y	nariz	respingona
fue	el	primero	en	hablar.

—Somos	 científicos	 Jonás,	 no	 políticos.	 Aunque	 tus	 compromisos	 por	 la
Recuperación,	 a	 mí	 personalmente	 me	 parecen	 bien,	 el	 problema	 que	 veo	 es	 que
vamos	a	gobernar	un	mundo	que	 saldrá	del	 caos,	y	nosotros	no	 somos	hombres	de
Estado,	y	mucho	menos	de	un	planeta.	Yo	al	menos	no	sé	nada	de	política.

—Pues	 aprenderemos,	 Thomas.	 Aprenderemos.	 Ha	 habido	 otros	 científicos	 en
muchos	países	llevando	Ministerios	o	Secretarías.	La	mayoría	de	los	gobernantes	no
son	políticos,	tiene	cualquier	estudio	menos	ese.	La	política	no	es	más	que	el	orden	de
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las	 cosas,	 y	 no	 creo	 que	 nosotros	 lo	 vayamos	 a	 hacer	 peor	 que	muchos	 otros.	 ¿Tú
crees	que	no	serías	mejor	que	muchos	de	ellos?

—Probablemente	 —dijo	 Thomas—.	 El	 problema	 es	 que	 nosotros	 estamos
forzando	una	dictadura	si	firman	eso.

Jonás	se	quedó	mirando	fijamente	al	joven	científico.
—No	 te	 digo	 que	 no.	 Puede	 que	 tengas	 razón.	 Lo	 que	 no	 estoy	 dispuesto	 de

ninguna	manera	es	a	volver	a	donde	estábamos.	Debemos	evolucionar.
Jonás	daba	vueltas	alrededor	de	la	mesa	mientras	hablaba.
—Guerras,	 misiles,	 atentados,	 hambre,	 violencia…	 No	 puedo	 regresar	 a	 ese

mundo.	¿Vosotros	sí?
Nadie	contestó.
Jan	abrió	la	boca	para	decir	algo.
—Soy	 cristiano,	 Jonás.	 Aunque	 soy	 científico,	 mis	 padres	 me	 educaron	 en	 un

colegio	 católico.	 Tus	 compromisos	 acaban	 de	 raíz	 con	 las	 religiones.	 ¿Crees
realmente	que	es	necesario?

—Yo	soy	judío	—dijo	uno	de	los	científicos	de	tez	más	pálida,	que	se	sentaba	a	la
vera	de	Thomas.

—Ah,	 las	 religiones	 —dijo	 con	 tono	 sarcástico	 Jonás—.	 ¿A	 dónde	 nos	 han
llevado	 las	 religiones?	 A	 enfrentamientos	 entre	 pueblos,	 a	 matanzas,	 a	 torturas,	 a
luchar	 unos	 con	 otros…	 ¿por	 qué?	 Por	 su	 Dios.	 Dios	 no	 existe	 y	 si	 existió,	 hace
tiempo	que	se	fue.	Nosotros	somos	nuestros	propios	Dioses,	los	que	podemos	avanzar
a	niveles	nunca	sospechados.	Con	la	ciencia,	el	respeto	del	planeta,	y	principalmente
por	nosotros	mismos	podremos	llegar	a	un	estatus	mucho	mejor.

—Yo	estoy	de	acuerdo	con	Jonás	—añadió	otro	científico.	Era	de	rasgos	asiáticos
y	 un	 tanto	 mayor—.	 A	 mí	 mis	 padres	 me	 criaron	 en	 la	 religión	 budista,	 y	 es
probablemente	una	de	las	que	más	respeta	todo	culto,	y	bastante	pacífica,	aunque	no
exenta	 de	 conflictos,	 y	 aunque	 su	 filosofía	 es	 interesante	 y	 buena,	 como	 a	 priori
muchas	religiones,	 realmente	es	un	obstáculo	entre	nosotros.	Esta	especie	de	nuevo
neopaganismo	 que	 proponemos	 en	 los	 compromisos	 es	 una	 especie	 de	 lavado	 de
memoria,	 de	 volver	 a	 nuestros	 ancestros,	 como	 cuando	 poblaban	 la	 Tierra	 los
primeros	 humanos,	 pero	 con	 un	 adelanto	 tecnológico	 superior,	 muy	 superior.	 Lo
mismo	que	con	el	tema	de	las	lenguas.	Contra	menos	obstáculos	haya	entre	todos	los
seres	del	planeta,	más	nos	conoceremos,	respetáramos	y	nos	daremos	cuenta	de	que
no	 somos	 tan	 distintos.	 Si	 además	 eliminamos	 la	 barrera	 de	 la	 religión	 podríamos
formar	una	unidad,	una	conciencia	global	para	avanzar	como	especie.

El	resto	estaban	callados,	pero	bastante	convencidos	por	lo	que	acababan	de	oír.
—Gracias	Lu	por	tu	apoyo.
El	científico	asiático	asintió	a	Jonás.
—Yo	también	estoy	de	acuerdo	—dijo	un	científico	de	raza	negra—.	Si	buscamos

durante	 siglos	 la	 igualdad	 racial	 y	 sexual,	 ¿por	 qué	 no	 buscar	 una	 fraternidad	más
global?	 Yo	 estudié	 Ciencia	 porque	 me	 apasionaba,	 pero	 también	 por	 ayudar	 a	 la
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gente,	por	construir	un	mundo	mejor	para	mi	gente,	mis	hijos,	mis	nietos	futuros	y	las
próximas	 generaciones.	 Estamos	 a	 la	 puerta	 del	 final	 de	 los	 tiempos,	 no	 creo	 que
nuestras	ideas	y	esperanzas,	con	toda	nuestra	buena	voluntad,	puedan	llevarnos	a	algo
mucho	peor	de	lo	que	venimos.

—¿Thomas?	 —preguntó	 Jonás	 al	 joven	 científico	 que	 parecía	 escuchar
atentamente.

—Adelante.	 Si	 tengo	que	 hipotecar	mi	 futuro	 científico	 para	 ser	 político	 por	 el
bien	de	este	mundo,	que	así	sea.

—¿Jan?
Jan	permanecía	con	la	cabeza	agachada	como	en	trance.
—Estamos	 chantajeando	 al	 mundo	 con	 una	 vacuna	 que	 creemos	 que	 podemos

hacer.
Entonces	levantó	la	mirada	y	se	encontró	con	la	de	Jonás.
—No,	Jan,	estamos	cambiando	el	mundo	con	una	vacuna	que	vamos	a	hacer.
Jan	no	 le	quitaba	 la	mirada	a	Jonás	que	 la	aguantaba	con	esa	especie	de	chispa

que	parecía	emitir.	Jan	sonrió	y	asintió.
Jonás	también	sonrió	y	se	volvió	a	sentar	en	la	mesa.	Abrió	la	carpeta.
—Thomas,	¿qué	pudiste	sondear	sobre	la	predisposición	de	los	países	a	firmar?
El	 joven	 se	 colocó	 bien	 las	 gafas	 y	 como	 si	 lo	 tuviera	 todo	memorizado	 en	 el

cerebro	comenzó	a	hablar.
—De	los	noventa	y	ocho	países,	unos	noventa	de	ellos	creemos	que	firmarán	los

compromisos.	 De	 esos	 noventa,	 prácticamente	 ninguno	 cree	 en	 ellos,	 pero	 ahora
mismo	 estos	 países	 están	 en	 un	 estado	 tan	 lastimoso	 que	 se	 agarrarían	 a	 un	 clavo
ardiendo.	Los	firmarían	por	la	vacuna	y	así	salvar	a	sus	gentes	y	a	ellos	mismos.

—Pues	tenemos	que	convencer	a	esos	otros	países	que	faltan.	¿Cuáles	son?
Thomas	seguía	hablando	de	memoria.
—Israel,	China,	Reino	Unido,	Rusia,	Vaticano,	Canadá…	y	Estados	Unidos.
Jonás	movía	la	cabeza	en	tono	de	preocupación.
—¿Vaticano?
—Si,	mañana	viene	el	mismo	Papa	Pio	XV	a	la	reunión.	Es	un	estado	soberano,	y

su	 poca	 gente	 y	 sus	 grandes	 recursos	 les	 han	 mantenido	 en	 pie.	 Creo	 que	 antes
morirán	que	firmar	esos	compromisos.	Y	como	ellos,	muchos	otros,	como	Israel.

Jonás	 se	masajeaba	 el	 labio	 inferior,	mientras	 su	mirada	 se	 fijaba	 en	 un	 punto
cualquiera	de	la	mesa,	dándole	vueltas	a	la	cabeza.

—¿Y	lo	de	la	eliminación	de	todas	las	armas	nucleares?
—Bueno,	 eso	 parece	 un	 poco	 más	 factible.	 Parece	 ser	 que	 es	 más	 fácil

desprenderse	de	algo	físico	que	espiritual.	Aquí	solo	tenemos	el	problema	de	Rusia…
y	como	no,	Estados	Unidos.

—¿Quién	vienen	por	los	dos	países?
—El	 presidente	 ruso	 murió	 del	 virus	 hace	 unos	 cuatro	 meses,	 le	 sustituyó	 el

Ministro	 del	 Interior,	 que	 ha	 tomado	 funciones	 de	 mando	 del	 país,	 Michael

www.lectulandia.com	-	Página	106



Stakhosky.	Por	Estados	Unidos,	vendrá	su	presidente,	que	ha	esquivado	el	fatal	virus;
el	Presidente	Neil.

Al	oír	ese	nombre,	Jonás	entornó	los	ojos	mirando	a	Thomas.	Pero	no	lo	miraba,
lo	traspasaba.	Su	mente	le	ofrecía	un	enorme	plato	de	imágenes	del	pasado	entre	él	y
el	General	Neil.	Thomas	siguió	hablando.

—Si	convencemos	al	Presidente	Neil,	y	por	ende,	a	Estados	Unidos,	tendremos	al
resto	 de	 países.	 Es	 el	 país	 que	 tiene	más	 poder	 ahora	mismo.	 Es	 el	 que	mejor	 ha
sabido	 responder	 ante	 el	 virus.	 Si	 Estados	 Unidos	 firma	 los	 compromisos	 y	 la
eliminación	de	armas,	firmarán	los	demás.

Jonás	 seguía	mirando	 al	 vacío.	 Pasaron	 varios	 segundos,	 en	 el	 que	 el	 resto	 de
camaradas	lo	miraban,	sin	decir	nada.

—Una	hora	antes	de	 la	reunión	con	 todos	 los	países	quiero	que	me	prepares	un
encuentro	privado	con	el	presidente	Neil.
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XXVI

Zona	Poblacional	II.
Año	320	D.	R.

Nos	 fuimos	 directos	 a	 la	 biblioteca.	 A	 una	 de	 las	 salas	 de	 audiovisuales	 privadas
conjuntas	que	se	alquilaban	gratuitamente	con	nuestro	código	de	estudiantes.

Era	la	mejor	forma	de	ver	los	ficheros	todos	juntos,	y	de	manera	sencilla.
Entramos	en	una	habitación	de	unos	seis	metros	cuadrados.	Había	cuatro	butacas

con	cuatro	pantallas	planas	que	mostraban	lo	mismo	conjuntamente.	Alberto	conectó
por	 fibra	 óptica	 su	 ordenador	 pulsera	 al	 servidor,	 se	 agregó	 el	 dedo	 táctil	 con	 el
teclado,	y	se	fue	directamente	a	los	ficheros	de	Nuabidú.	Los	ficheros	de	Nueva	York
eran	una	tapadera	que	realmente	no	nos	importaban	casi	nada,	al	menos	de	momento.

Alberto	golpeó	dos	veces	sobre	el	primer	fichero,	y	nos	volvió	a	salir	la	pantalla
de	presentación	que	habíamos	visto	en	el	despacho	del	profesor	Swanck.

Aún	 no	 nos	 había	 dado	 tiempo	 a	 leer	 el	 nombre	 de	 Nuabidú	 en	 árabe	 cuando
Alberto	tocó	algo	y	la	pantalla	mostrada	desapareció,	y	apareció	una	nueva.

—Si	no	os	importa,	no	he	sido	nunca	muy	bueno	en	idiomas,	y	voy	a	utilizar	el
traductor	que	tiene	el	servidor	de	la	biblioteca	para	traducirlo.

No	 nos	 importaba,	 lo	 hubiéramos	 entendido	 perfectamente,	 pero	 era	 cierto	 que
nos	 costaba	 mucho	 más,	 y	 era	 un	 proceso	 más	 lento.	 Jessica	 era	 la	 que	 mejor
dominaba	todas	las	lenguas,	pero	habiendo	un	traductor,	tampoco	importaba	mucho,
y	así	iríamos	todos	al	mismo	ritmo.

Nuabidú.
Situada	en	la	zona	vacacional	II.
Población	antes	de	Némesis:	150	000	habitantes.
Población	después	de	Némesis:	0.	Desaparecida.

Lo	 mismo	 que	 habíamos	 entendido	 en	 el	 vistazo	 rápido	 en	 el	 despacho	 del
profesor.

A	la	derecha,	dos	fotos,	una	presentando	la	ciudad	poco	antes	de	Némesis,	o	eso
al	menos	creíamos,	y	otra	totalmente	desolada,	arrasada,	fantasmagórica.

—Alberto	 —dije	 en	 un	 momento—.	 ¿Puedes	 hacer	 un	 fotomontaje	 con	 las
imágenes	antiguas	de	Nueva	York	y	Nuabidú?

Alberto	asintió	con	la	cabeza.	En	apenas	un	minuto	había	abierto	un	programa	de
efectos,	y	había	colocado	y	agrandado	las	dos	fotos	en	una	comparativa	casi	perfecta.

www.lectulandia.com	-	Página	108



—Es	 lo	 mejor	 que	 puedo	 hacer.	 Estas	 fotos	 son	 muy	 antiguas,	 y	 están	 muy
pixeladas.

—Es	perfecto	—dije,	mientras	me	acercaba	al	monitor	para	ver	las	fotos	mejor.
—¿Os	dais	cuenta?	Las	dos	ciudades	están	al	lado	de	la	costa,	del	mar,	pero	una

cuenta	con	edificios	enormes,	más	enormes	que	cualquiera	que	haya	visto	en	nuestras
ciudades.	Sin	embargo,	los	de	Nuabidú	son	pequeñitos,	y,	no	sé,	son	cómo…

—Pobres	—dijo	Jessica.
Alberto	también	miraba	con	atención	su	monitor.
—Sí,	es	increíble.	Parecen	dos	mundos	totalmente	diferentes,	y	me	imagino	que

las	 fotos	 no	 se	 llevarán	 muchos	 años.	 Los	 edificios	 de	 Nuabidú	 son	 como…	—
Alberto	no	sabía	cómo	terminar—…	como	de	barro,	o	adobe…	sin	embargo	los	de
Nueva	York	son	gigantes	de	hierro.

Después	 de	 observar	 un	 rato	 la	 comparativa	 de	 fotos,	 volvimos	 a	 la	 pantalla
principal	de	Nuabidú.

Alberto	 pinchó	 sobre	 el	 icono	 de	 Longitud	 y	 Latitud,	 y	 nos	 salió	 20°55′N	 17°
3.0′O.

—¿Puedes	trasladarla	a	un	mapa	actual?	—volví	a	decirle	a	Alberto.
Alberto	 volvió	 a	 abrir	 otro	 programa.	 Se	 presentaba	 un	 cuadro	 de	 búsqueda,	 y

metió	los	datos.
Nos	salió	exactamente	el	punto	donde	se	encontraba.
—Tenía	 razón	el	 profesor.	Está	 en	 la	 zona	vacacional.	Por	 lo	que	veo	 a	 apenas

cuatro	o	cinco	kilómetros	de	la	frontera	con	la	zona	prohibida	—dijo	Alberto.
—¿Puedes	sacar	la	distancia	a	la	que	está	de	aquí?	—pregunté	sin	quitar	la	vista

de	la	pantalla.
Rápidamente	Jessica	y	Alberto	se	volvieron	hacia	mí	como	si	hubieran	visto	un

fantasma.
—¿No	estarás	pensando…?	Ni	se	te	ocurra	pensarlo	—dijo	Alberto.
—Tú	dame	distancia,	aeropuerto	más	cercano,	y	tiempo	de	llegada.	No,	no	vamos

a	ir,	pero	quiero	saberlo.
Alberto	movía	la	cabeza	en	total	descontento	con	la	iniciativa,	mientras	buscaba

el	plan	de	ruta	que	la	había	pedido	y	mascullaba	entre	dientes.
—Y	luego	me	dice	a	mi	loco.
—Unas	 mil	 setecientas	 millas…	 el	 aeropuerto	 más	 cercano	 está	 a	 doscientas

millas…	una	hora	y	media	en	avión	—dijo	Alberto	casi	con	miedo.
—Bien,	volvamos	a	la	página	principal.
Solo	nos	quedaba	pulsar	sobre	el	enlace	de	Historia	y	Geografía.
Pequeña	decepción.	Apenas	cuatro	líneas.
Comentaba	que	antiguamente	se	había	 llamado	Port	Etienne,	que	estaba	situada

en	 la	 costa	 este	 de	 una	 gran	 península,	 y	 que	 sus	 habitantes	 se	 dedicaban
eminentemente	a	la	pesca	y	a	la	extracción	de	hierro.

—Joder,	vaya	decepción	—dijo	Jessica	como	si	nos	leyera	la	mente	a	todos.
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—¿Está	información	nos	sirve	de	algo?	—preguntó	Alberto	mirándome.
Yo	leía	y	releía	el	pequeño	texto	tan	rápido	como	podía	intentando	asimilar	en	mi

cabeza	algún	tipo	de	conexión.
Después	de	releerlo	varias	veces,	me	di	por	vencido	y	les	dije	que	al	menos	yo	no

veía	nada	importante.	Me	apoyé	sobre	la	butaca	con	resignación.
—Aún	nos	queda	el	otro	fichero	—dijo	Jessica.
Era	verdad.	Eso	hizo	como	si	cuerpo	hubiera	tomado	unas	vitaminas	y	se	alzó	de

nuevo	para	afrontar	lo	que	pudiera	mostrarme	el	monitor.
—Cierto.	Dale	al	otro	—dije.
Alberto	pulsó	en	el	otro	fichero,	y	sobre	la	pantalla	aparecieron	dos	enlaces.

Fotos	Varias
Artículos	y	Prensa

Los	tres	nos	quedamos	mirando	la	pantalla	sin	decir	nada.
—¿Y	bien?	—dijo	Alberto.
—No	sé,	dale	a	Fotos	Varias	—dije.
Sobre	la	pantalla	se	nos	iban	mostrando	diferentes	fotos,	casi	todas	de	la	ciudad	y

también	de	gente	de	la	ciudad.	Eran	personas	de	raza	negra.	Las	casas	que	habíamos
visto	antes	eran	realmente	las	mejores.	Aquí	se	mostraban	casas	de	madera,	niños	mal
nutridos,	y	parte	de	un	barrio	bastante	deprimente.

—Joder,	vaya	miseria,	¿no?	¿Seguro	que	esto	es	antes	de	Némesis?…	es	bastante
triste	—dijo	Jessica.

—Si,	tiene	que	serlo	—dije	sin	quitar	la	vista	del	monitor.
Apenas	se	mostraron	una	docena	de	fotos,	y	el	dispositivo	automático	paró.
—No	hay	más	—dijo	Alberto.
—Artículos	y	Prensa	—dije	sin	pestañear.	Alberto	pulsó	el	enlace.
De	 nuevo	 se	 pasaban	 imágenes,	 esta	 vez	 escaneadas,	 de	 lo	 que	 parecían	 ser

portadas	 y	 artículos	 de	 prensa	 del	 periódico	 local	 de	 Nuabidú,	 o	 de	 artículos
relacionados	de	alguna	manera	con	la	ciudad.

Resultaba	 increíble	y	a	 la	vez	decepcionante	que	de	una	ciudad	de	más	de	cien
mil	habitantes	solo	hubieran	quedado	apenas	una	docena	de	 fotos,	y	cuatro	o	cinco
portadas	de	algún	periódico	o	documentos	oficiales	de	vete	a	saber	que	época.

Algunas	 portadas	 de	 periódicos	 escritos	 en	 árabe,	 y	 escaneadas,	 pasaban
lentamente.

—Están	 escaneadas	muy	mal,	 sí	 que	 tiene	 que	 ser	 de	 antes	 de	Némesis	—dijo
Jessica.

—¿Puedes	pasarle	algún	filtro	de	mejora?	—pregunté	a	Alberto.
—Lo	intentaré.
Alberto	utilizó	un	programa	que	nos	sirvió	para	ver	algo	mejor	todo.
Al	llegar	a	la	tercera	portada,	Jessica	nos	llamó	la	atención	sobre	algo.
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—Para…	para	un	momento.
—¿Qué	 has	 visto?	 —le	 pregunté	 intentando	 encontrar	 algo	 en	 la	 portada	 del

periódico.
—Ahí,	a	la	derecha,	en	el	cuadro	inferior.	Lee	la	noticia.
Allí	 donde	 había	 dicho	 Jessica	 había	 una	 foto	 pequeña,	 y	 debajo	 un	 titular	 en

árabe,	que	Jessica	nos	tradujo.

<Los	científicos	del	MEC	traen	vacunas	a	Nuabidú.>

Nada	más,	era	el	avance	al	parecer	de	un	titular	que	se	explayaba	en	el	 interior,
pero	del	que	no	teníamos	más	información	porque	no	existía	ese	interior.

—¿Puedes	ampliar	la	foto	que	viene	con	el	titular?	—pregunté	a	Alberto.
—Tú	te	debes	de	creer	que	soy	un	genio	de	la	informática,	¿no?	—dijo	Alberto,	y

acto	seguido	abrió	otro	programa	y	estuvo	trasteando	un	par	de	minutos	con	él.	Copió
la	foto,	la	llevó	al	programa,	le	cambió	el	contraste,	el	brillo	y	consiguió	aumentar	un
poco	la	resolución	y	la	foto	se	mostró	ampliada	y	mejorada	ante	nosotros.

Un	científico,	con	capa	violácea,	sonriente,	estaba	inyectado	a	un	niño	de	color	no
tan	 sonriente	 lo	 que	 parecía	 ser	 una	 vacuna.	A	 la	 derecha	 del	 niño	 otro	 casi	 de	 su
misma	edad	esperaba	para	ser	el	siguiente.

Detrás	 de	 la	 mesa	 donde	 se	 ejecutaban	 las	 vacunas,	 otro	 científico	 daba	 un
apretón	de	manos	a	un	hombre	de	raza	negra	bien	vestido	con	un	 traje	elegante.	El
científico	 que	 le	 apretaba	 la	 mano	 nos	 resultaba	 eternamente	 familiar:	 era	 Jonás
Denis.

Ninguno	de	los	tres	dijo	nada.	Alberto	salió	del	trance	enseguida,	cortó	algo	de	la
parte	de	la	foto	y	lo	volvió	a	llevar	al	programa	de	ampliación.	La	imagen	global	se
había	 quedado	 congelada	 en	 nuestros	 dos	monitores	mientras	 él	 trasteaba	 con	 algo
que	nosotros	no	sabíamos	que	era.

—Es	Jonás	Denis	¿no?	—dijo	Jessica	cogiéndome	de	la	mano.
Yo	solo	pude	asentir	con	la	cabeza	sin	quitar	la	mirada	de	mi	monitor.	Apenas	me

daba	cuenta	de	que	Alberto	seguía	retocando	algo.
De	 repente	 paró	de	 juguetear	 con	 el	 ordenador.	Suspiró	y	 se	 dejó	 caer	 sobre	 la

butaca.
Después,	con	el	dedo	táctil,	como	si	estuviera	a	punto	de	enviar	un	misil	nuclear,

pulsó	un	botón.
La	imagen	que	teníamos	desapareció	y	en	su	lugar	apareció	la	ampliación	de	lo

que	 Alberto	 había	 retocado.	 Tardé	 un	 poco	 en	 entenderlo,	 pero	 enseguida	 me	 di
cuenta.

Había	ampliado	un	rectángulo	de	la	foto,	una	esquina	pequeña	donde	se	podía	ver
colgado	sobre	la	pared	algo	que	se	parecía	a	un	calendario	antiguo.

La	fecha	de	ese	día	era	15	de	Noviembre	del	2040.
Es	lo	último	que	recuerdo	antes	de	notar	un	pinchazo	en	mi	cuello	y	la	vista	se	me
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nublara	para	quedarse	todo	oscuro.
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XXVII

Washington	DC.	Estados	Unidos.
Año	1	A.	R.

Jonás	Denis	se	miraba	en	el	espejo	de	su	despacho	embutido	en	un	traje	impecable	de
marca	 italiana,	 junto	 con	 una	 corbata	 y	 unos	 estupendos	mocasines.	 Su	mirada	 era
ávida	y	cruel	escrutándose	a	sí	mismo.

Sonaron	 unos	 golpes	 en	 la	 puerta	 y	 entró	 un	 hombre	 mayor,	 con	 pelo	 canoso
corto,	 pero	 de	mirada	 poderosa.	 Iba	 también	 impecablemente	 vestido	 y	 llevaba	 un
sombrero	de	 ala	 ancha,	 que	parecía	 cubrir	 un	 aparato	 electrónico,	 y	 una	mascarilla
sanitaria	cubría	casi	toda	su	cara.

Jonás	se	acercó	al	hombre	con	la	misma	mirada	imperturbable	y	maliciosa.	Una
sonrisa	pícara	salió	de	su	rostro	cuando	puso	su	mano	para	estrecharla.

—General	Neil	—dijo.
El	hombre	de	la	mascarilla	soltó	una	carcajada	y	habló	huecamente	por	el	efecto

de	la	máscara,	apretando	la	mano	del	científico.
—Eres	la	única	persona	que	me	sigue	llamando	así.	Bueno,	tú	y	mi	mujer,	que	en

paz	descanse.
Jonás	seguía	como	hipnotizado.
—Tome	asiento	general.
Se	 lo	dijo	ofreciéndoselo	mientras	él	 se	sentaba	detrás	de	su	elegante	y	enorme

mesa.
El	 presidente	 se	 sentó,	 y	 de	 repente	 cayó	 en	 la	 cuenta	 que	 su	 contertulio	 no

llevaba	mascarilla.	Le	hizo	una	indicación	señalándole	la	boca.
—Tranquilo,	 aquí	 no	 hay	 peligro	 de	 contaminación,	 está	 totalmente	 libre	 del

virus.	Puede	quitársela.
Él,	en	otro	tiempo	militar,	se	la	quitó	un	poco	temerosamente.
—Ah,	y	también	puede	quitarse	el	aparato	de	su	cabeza.	Desde	hace	varios	meses

ya	no	soy	capaz	de	leer	la	mente	de	las	personas.
Mientras	el	general	recogía	su	mascarilla	en	uno	de	los	bolsillos	interiores	de	su

bonito	traje,	sonrió	tenuemente.
—¿Permitirás	que	desconfíe,	verdad?	—dijo.
—Haga	lo	que	tenga	que	hacer.
Sonó	muy	secamente,	casi	despreocupado,	pero	el	general	no	se	quitó	el	aparato.
—¿Qué	ha	pasado?
Jonás,	de	medio	 lado,	sin	mirar	al	ahora	presidente	de	 los	Estados	Unidos,	pero

con	la	mirada	perdida	hacia	el	ventanal,	sonaba	hermético	y	distante.
—No	lo	sé.	Se	fue.
El	 presidente	 estaba	 extrañado.	 Jonás,	 por	 primera	 vez,	 le	 parecía	 una	 persona

muy	 diferente	 a	 la	 que	 había	 conocido	 durante	 toda	 su	 vida.	 Intentó	 llevar	 los
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derroteros	de	la	conversación	a	otros	sitios	donde	se	encontraba	más	cómodo.
—Bueno,	cada	vez	que	te	veo	eres	más	poderoso.	¿No	creerás	en	serio	que	voy	a

firmar	esa	sarta	de	gilipolleces	que	me	han	pasado	mis	asesores?	Como	lo	llamas,	sí,
espera,	 creo	 que	 tengo	 por	 aquí	 lo	 que	 pone…	—Y	 sacó	 un	 papel	 de	 un	 bolsillo
interior—…	 Gobierno	 del	 MEC	 mundial,	 abolir	 religiones,	 desmantelar	 armas
nucleares…	hijo	mío,	¿te	has	vuelto	loco?

Jonás	giró	su	silla	y	sus	ojos	totalmente	dilatados	se	posaron	sobre	el	presidente.
—No	me	llames	hijo.
El	exmilitar	empezó	a	mosquearse.	Tiró	el	papel	contra	la	mesa	enfadado.
—Ya	he	hablado	con	todos	mis	colegas	que	tienen	poder	nuclear,	y	desde	luego

no	vamos	a	firmar	nada	parecido.
Empezó	a	mover	el	dedo.
—Te	 ha	 venido	 todo	 esto	muy	 bien,	 ¿verdad?	Crees	 que	 nos	 puedes	 arrodillar,

crees	 que	 me	 vas	 a	 ver	 arrodillado	 para	 darte	 el	 control	 de	 mi	 gente.	 Estás	 más
enfermo	de	lo	que	pensaba	si	crees	que	voy	a	ceder	a	cuatro	científicos	de	mierda	el
poder	del	Planeta.	Tendrás	que	pasar	por	encima	de	mi	cadáver,	amigo	mío.

Jonás	estaba	con	las	manos	juntas	en	posición	relajada,	y	su	mirada	seguía	siendo
durísima.

—Eso	tiene	fácil	solución	—dijo	secamente	mientras	giraba	la	silla	para	volver	a
mirar	por	la	ventana.

El	exgeneral	se	quedó	extrañado	y	sorprendido.	Se	levantó	de	la	silla	ofuscado	y
se	fue	frente	a	él	y	lo	asió	del	cuello.

—¿De	qué	coño	estás	hablando,	lunático?
La	mirada	 de	 Jonás	 se	 tornó	 casi	 oscura,	 como	 si	 sus	 pupilas	 negras	 ocuparan

todo	el	iris	del	ojo.
—Probablemente	ya	estés	contagiado	al	quitarte	la	mascarilla.
El	General	Neil	 separó	 sus	manos	 del	 cuerpo	 del	 científico.	 Su	 cara	 empezó	 a

mostrarse	pálida	por	el	miedo	y	la	sorpresa.
—¿De	qué	hablas?	Tú	tampoco	llevas	mascarilla…	esto	está	limpio,	¿no?
Su	voz	se	entrecortaba.
Jonás	volvió	a	girar	su	silla.
—Te	he	mentido.	Probablemente	esto	esté	infectado	como	lo	está	la	mayoría	del

planeta.
El	presidente	de	 los	Estados	Unidos	 se	 llevó	 la	mano	a	 su	cuello	y	 se	 aflojó	 la

corbata.	No	podía	respirar	bien.
—Tranquilo,	 si	 estás	 contagiado,	 aún	 no	 tendrás	 los	 efectos.	 Lo	 que	 te	 pasa

ahora…	como	te	diría…	solo	es	pánico.	Puedes	servirte	algo	en	el	minibar,	ya	sabes
dónde	está.

A	 paso	 lento,	 como	 mareado,	 se	 dirigió	 a	 la	 bola	 del	 mundo	 que	 había	 en	 el
despacho	y	que	se	abría	para	mostrar	el	minibar.	Cogió	uno	de	los	vasos,	hielo	y	una
botella	de	güisqui	 escocés.	Se	 llenó	 el	 vaso	hasta	 arriba	y	 se	 lo	bebió	de	un	 trago.

www.lectulandia.com	-	Página	114



Acto	seguido,	 respiró	profundamente,	 se	 lo	volvió	a	 llenar	con	más	calma	y	 se	 fue
como	a	cámara	lenta	hacía	su	sillón.	Allí	se	dejó	caer	como	una	piedra.

—No	es	que	 tengáis	que	buscar	 la	vacuna,	 ¿verdad?	Es	que	ya	 la	 tenéis	—dijo
con	la	mirada	perdida.

Jonás,	de	espaldas	al	presidente,	estaba	tranquilo.	Sabía	que	el	Presidente	no	iba
armado,	lo	había	pedido	específicamente,	y	nadie	entraba	al	MEC	con	ningún	tipo	de
pistola.	Solo	parte	del	ejército	en	el	perímetro	iba	armado,	nunca	dentro.

—Así	es.
El	mandatario	volvió	a	beberse	el	vaso	entero	de	güisqui.	Cuando	hubo	acabado

lo	estrelló	contra	la	pared	haciéndose	añicos.	De	repente	empezó	a	reírse	de	manera
histérica.

—Muy	 listo.	 Preparar	 la	 vacuna	 y	 decirnos	 que	 aún	 la	 teníais	 que	 conseguir.
Jugando	con	 las	cartas	marcadas.	Muy	 listo.	Te	has	convertido	en	un	político,	hijo.
Consigo	la	vacuna	un	poco	antes,	y	planteo	mis	exigencias.

El	general	empezó	a	aplaudir.
—Te	equivocas	—dijo	Jonás	girando	de	nuevo	la	silla	para	apoyarse	en	la	mesa

de	manera	desafiante	y	mirándole	a	la	cara.
El	presidente	lo	miraba	entornando	los	ojos	porque	no	sabía	a	qué	se	refería.
—La	vacuna	la	tengo	desde	hace	cuatro	años.	Existe	desde	antes	de	que	el	primer

ser	humano	se	contagiara	de	Némesis.
Las	 palabras	 de	 Jonás	 sonaron	 como	 puñales	 hincándose	 en	 el	 corazón	 del

general.
—¿Qué?	¿Cómo?	—farfullaba.
Los	 dos	 seguían	manteniendo	 la	mirada.	Cuando	 la	 cara	 del	 presidente	 pareció

entender	todo,	una	ligera	sonrisa	brotó	en	la	cara	de	Denis.
Como	si	preguntara	la	cosa	más	infame	del	mundo	y	con	una	tristeza	superlativa,

el	presidente	de	los	Estados	Unidos	ahogó	estas	palabras.
—Tú	creaste	el	virus.
La	sonrisa	de	Jonás	era	más	amplia	conforme	la	mirada	de	su	interlocutor	era	más

terrorífica.
—Pero…	pero	—sus	palabras	no	salían—.	Estás	loco.	Has	aniquilado	el	planeta.

Cielo	santo,	eres	el	mayor	genocida	de	la	humanidad.
—Era	necesario	—dijo	Jonás	sin	inmutarse.
—¿Necesario?	¿Necesario	para	qué?
—Para	cambiar	el	mundo.
—¿Para	cambiar	el	mundo?
El	general	alzó	la	voz	como	un	poseso.
—Has	matado	a	miles	de	millones	de	personas.	¿No	te	das	cuenta?	Dios	santo…
Jonás	 pareció	 alterarse	 por	 los	 gritos,	 y	 se	 levantó	 como	un	 resorte	 de	 su	 silla.

Comenzó	a	andar,	ahora	ya	un	poco	más	nervioso.
—Víctimas	colaterales.	¿No	lo	llamaste	así?	Si,	general,	sí,	así	lo	llamaste	cuando
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mataste	 a	 Elisabeth	 ¿verdad?	Bueno,	 ahora	 hablamos	 de	más,	 pero	 es	 por	 un	 bien
común.	 Piénsalo.	 Antes	 de	Némesis	 estábamos	 abocados	 igualmente	 al	 exterminio
como	raza.	Guerras	nucleares	en	ciernes	exterminando	poco	a	poco	este	lugar	donde
vivimos.	 ¿Crees	 que	 se	 podía	 mantener	 un	 Planeta	 con	 quince	 mil	 millones	 de
personas?	Tú	me	diste	 la	 idea.	La	 regeneración,	 la	 evolución	 solo	puede	darse	 con
víctimas	colaterales.	Solo	con	un	número	de	personas	adecuado	podemos	subsistir.

El	general	lo	escuchaba	como	el	que	escucha	algo	inverosímil,	como	contestado
en	un	sueño.

—¿Cómo	cuantas?
—Mil	quinientos	millones	de	personas,	a	lo	sumo,	dos	mil.
El	general	rio	quejosamente.
—Más	o	menos	lo	que	queda	ahora,	¿no?
—Si,	la	superpoblación	era	un	gran	problema,	pero	había	que	preparar	un	plan	de

futuro.	Un	plan	que	eliminara	todo	lo	que	durante	siglos	no	ha	funcionado	bien.	Las
armas	nucleares,	las	religiones,	el	castigo	ecológico,	y	por	supuesto,	eliminar	a	gente
del	poder.	Gente	como	tú.

—Yo	nunca	habría	llegado	a	lo	que	tú	has	llegado	Jonás.	Estás	enfermo.
—No	 te	 creas.	 Debajo	 de	 tu	 mesa	 tienes	 un	 botón	 que	 has	 estado	 a	 punto	 de

pulsar	 en	 los	 últimos	 años	 varias	 veces.	 ¿Cuántas	 personas	 crees	 que	 hubieras
matado?

Jonás	se	acercó	al	general	de	manera	insolente.
—¡Respóndeme!	¿Cuántas	habrían	muerto?
El	general	giró	la	mirada.
—Eso	es.	Todas.	¿Cuántas	personas	murieron	en	Cachemira	el	año	anterior	a	que

empezara	 Némesis?	 Cuatrocientas	 mil.	 Tú	 no	 pulsaste	 el	 botón,	 da	 igual,	 otro	 lo
pulsó.	Tarde	o	temprano	alguien	lo	pulsa.	Yo	me	he	adelantado	a	ese	fatídico	día,	y	he
dado	una	oportunidad	al	Planeta.	El	ser	humano,	con	esto…	—Y	cogió	el	papel	que
poco	 antes	 había	 tirado	 sobre	 la	 mesa	 el	 general—…	 con	 esto	 va	 a	 dar	 un	 paso
evolutivo	como	raza.	Con	esto	tenemos	una	oportunidad	de	respetarnos	los	unos	a	los
otros,	y	de	respetar	el	planeta	que	nos	acoge.	Eliminar	todos	los	jodidos	botones	que
tenéis	gente	sin	escrúpulos	como	tú,	y	empezar,	no	de	cero,	sino	de	más	uno.

Jonás	había	 lanzado	su	discurso	 fervientemente.	Se	acercó	a	 su	 sillón	y	 se	dejó
caer	como	extasiado.

—La	única	manera	de	conseguir	más	poder	era	tener	un	arma	más	poderosa	que
vuestras	cabezas	nucleares.	Tú	me	diste	la	idea.	El	miedo	es	poder.

El	 presidente	 yacía	 encogido	 en	 su	 silla	 con	 los	 ojos	 vidriosos	 y	 totalmente
despeinado	de	rascarse	nerviosamente	su	pelo	cano.

—Némesis	—dijo	el	general.
—Némesis	—dijo	Jonás.
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XXVIII

Sobrevolando	Frontera	Prohibida.
Año	320	D.	R.

—¿Es	 tu	 primer	 vuelo	 de	 desterrados?	—dijo	 un	 hombre	 maduro	 que	 llevaba	 los
mandos	del	helicóptero.

—Sí	 señor.	Me	 acabo	 de	 licenciar	 en	Denisville	 hace	 dos	meses	—contestó	 un
joven	muchacho	que	iba	como	copiloto.

—¿Denisville?	Allí	solo	van	los	mejores.
—Sí	señor.
—Ya	tengo	ganas	de	jubilarme,	y	descansar.
Apartó	un	momento	la	mirada	de	su	compañero	para	señalar	algo	a	lo	lejos.
—Mira,	esa	es	la	frontera.	Ahora	vas	a	ver	las	torres	de	ultrasonido.
El	joven	estiró	el	cuello	para	vislumbrar	a	través	del	cristal	del	helicóptero.	Una

enorme	 fila	 de	 enormes	 torres	 se	 erguía	 hasta	 más	 allá	 de	 lo	 que	 la	 vista	 pudiera
alcanzar.

—Es	impresionante,	¿verdad?
El	joven	asintió	con	la	cabeza.
—Yo	estoy	acostumbrado,	pero	cuando	la	vi	por	primera	vez	me	quedé	alucinado.

Tardaron	 veinte	 años	 en	 construirlas.	 Cada	 torre	 tiene	 sesenta	 y	 cinco	 metros	 de
altura,	 y	 doce	metros	 de	 grosor.	 Lo	más	 importante	 que	 necesitas	 saber	 es	 que	 las
ondas	 de	 ultrasonido	 son	 omnidireccionales,	 por	 lo	 que	 también	 van	 hacia	 arriba.
Nunca	puedes	pasar	por	debajo	de	mil	pies,	¿me	entiendes?

El	joven	asentía	a	las	explicaciones.
—Por	abajo	nadie	se	puede	acercar	a	menos	de	una	milla.
—¿Qué	pasa	si	alguien	se	acerca?
El	hombre	maduro	se	rio	e	hizo	un	gesto	como	si	le	explotara	la	cabeza.
—Alguna	vez	llega	algún	animal	y	muere.	Sobre	todo	pasaba	mucho	al	principio,

pero	fíjate	si	son	listos	que	ya	no	se	acercan.	Tienen	un	sexto	sentido	o	quizá	lo	han
desarrollado,	pero	ya	no	se	acercan.	Lo	mejor	de	este	trabajo	es	esto,	mira.

Giró	el	helicóptero	hacia	la	derecha	y	bajó	varios	pies.
—Una	vez	has	pasado	la	milla	de	distancia,	ya	puedes	bajar,	y	el	espectáculo	es

asombroso.
Le	 señaló	 con	 el	 dedo	 algo.	 Un	 grupo	 de	 jirafas,	 de	 más	 de	 doscientos	 o

trescientos	ejemplares	corrían	salvajemente	por	la	amplia	sábana	en	una	espectacular
imagen.

—¿Qué	te	parece	muchacho?
El	joven	sonrió	y	levantó	el	dedo	pulgar	en	señal	de	aprobación.
Cuando	pasaron	el	espectáculo,	el	joven	preguntó	algo.
—¿Y	por	el	mar?
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El	piloto	puso	cara	extraña.
—¿A	qué	te	refieres	muchacho?
—¿Los	desterrados?	¿No	pueden	escapar	por	el	mar?
El	maduro	piloto	volvió	a	sonreír.
—¿Y	a	dónde	van	a	 ir?	De	 todas	maneras,	 sabemos	que	 tiene	pequeños	barcos,

nada	efectivo	para	grandes	viajes.	También	sabemos	que	practican	el	estraperlo	con
algunos	 elementos	 indeseables	 de	 la	 zona	 vacacional.	 Están	 investigando	 a	 esos
sujetos,	y	buscando	soluciones.	No	te	preocupes	por	sus	acciones	terroristas,	son	más
mediáticas	que	otra	cosa.

El	joven	no	se	quedó	muy	convencido.
—Mira	ya	estamos	llegando.
Y	señaló	un	punto.
—Allí	 soltaremos	 lastre.	 ¿Ves	 la	 explanada	 que	 tiene	 la	 bandera	 del	 MEC

dibujada	sobre	el	terreno?	Esa	es	la	marca.	Tenemos	dos,	esta,	y	otra	un	poco	más	al
oeste.	Ahí	soltaremos	carga	y	de	regreso	a	casa.

—¿Y	qué	pasa	con	ellos?
—Tranquilo,	sabemos	que	vendrán	a	buscarlos.	Su	poblado	no	está	muy	lejos	de

aquí,	oirán	el	helicóptero	y	se	acercaran.	Me	imagino…	—Y	se	rio—	aunque	nunca
me	he	quedado	a	comprobarlo.

El	helicóptero	se	acercó	a	la	marca	y	bajó	bastantes	pies	hasta	casi	llegar	a	rozar
el	suelo.	De	repente	se	abrió	una	ventana	por	detrás	de	la	cabina	de	pilotos.

—¿Preparados?	—dijo	otro	muchacho	joven	rubio	que	asomó	por	el	ventanuco.
El	viejo	piloto	levantó	el	pulgar.
Empezó	a	gritar	porque	el	sonido	del	aparato	era	cada	vez	más	estruendoso.
—Ese	te	acompañará	siempre,	es	John.	Esta	por	si	acaso.
—¿Por	si	acaso?
—Si,	lleva	un	rifle	de	repetición	de	dardos	paralizantes.	Nunca	ha	venido	nadie,

pero	 nunca	 se	 sabe.	 Es	 capaz	 de	 lanzar	 cien	 dardos	 en	 doce	 segundos,	 y	 con	 una
efectividad	 del	 noventa	 y	 nueve	 por	 ciento,	 así	 que	 no	 te	 preocupes.	 Tú,	 una	 vez
llegues	aquí,	 te	 tienes	que	poner	 a	dos	pies,	pulsar	 este	botón	—y	señaló	un	botón
rojo	del	cuadro	de	mandos—	con	el	que	sueltas	el	lastre.	Elevas	vuelo,	compruebas	la
caída	de	los	bultos,	y	a	casa.

Pulsó	el	botón.	Unas	trampillas	de	la	parte	de	atrás	se	abrieron	y	una	veintena	de
bultos	cayeron	al	suelo.

—Ya	 está.	 Ahora	 nos	 elevamos	 lateralmente,	 le	 decimos	 a	 John	 que	 cierre	 su
ventana,	miramos	y	a	casa.

El	 joven	 copiloto	 pudo	 ver	 como	 las	 personas	 que	 habían	 caído	 iban	 con	 unos
pequeños	 antifaces	 en	 su	 cara,	 las	 manos	 atadas	 a	 la	 espalda	 y	 hacían	 extraños
aspavientos	para	incorporarse	sobre	la	sábana	continental.

—Ves,	todo	perfecto.	Lo	que	si	te	puedo	decir	es	que	una	vez	dejé	seis	bultos,	y
aún	 no	 me	 había	 alejado,	 y	 vi	 como	 al	 menos	 cuatro	 o	 cinco	 decenas	 de	 leones

www.lectulandia.com	-	Página	118



saltaban	sobre	ellos	y	los	devoraron.
El	joven	ponía	cara	de	asco.
—Si,	un	espectáculo	no	muy	bonito,	pero	bueno,	así	es	Gaia.	Hoy	no	veo	por	aquí

ninguno.	—Y	soltó	una	carcajada.
—Vamos	para	casa.
El	 helicóptero	 giró	 hacia	 su	 izquierda,	 subió	 a	 una	 altura	 de	más	de	mil	 pies	 y

salió	de	allí.

*	*	*

Después	de	la	biblioteca	lo	siguiente	que	recuerdo	fue	despertarme	en	la	más	absoluta
oscuridad	y	un	ruido	ensordecedor.	Parecía	ir	en	un	avión.	Tenía	las	manos	atadas	a	la
espalda	y	 estaba	 encerrado.	Por	 lo	que	podía	 tocar	 con	 los	pies	 era	una	 especie	de
cubículo	de	hierro.	El	viaje	me	pareció	que	duraba	un	siglo,	aunque	debió	de	pasar
poco	más	de	una	hora.	Me	imaginé	lo	que	me	había	ocurrido	y	estaba	seguro	que	iba
directo	al	destierro.

Cuando	valoré	mi	situación	y	la	supe,	no	tuve	sensación	de	miedo.	El	temor	me
vino	cuando	recordé	lo	que	habíamos	visto	en	la	biblioteca.	Me	estremecí	al	descubrir
que	la	persona	que	adorábamos,	el	ejemplo	a	seguir,	era	realmente	todo	lo	contrario.
Y	la	angustia	solo	me	vino	a	la	cabeza	en	exceso	cuando	pensé	en	Alberto	y	Jessica.
Me	 sentí	morir.	 Por	mi	 culpa	 ellos	 también	 estarían	 camino	 del	 destierro.	Maldije
para	mis	adentros	y	golpeé	con	las	piernas	el	pesado	acero	hasta	que	me	hice	un	daño
terrible.

Al	cabo	de	un	rato,	una	trampilla	se	abrió	y	como	resbalando	desde	el	cubículo
caí	a	lo	que	parecía	ser	algo	natural	como	hierba.	Me	hice	un	poco	de	daño	al	caer,
pero	 nada	 grave.	 El	 sonido	 estruendoso	 duró	 unos	 segundos	más,	 y	 al	 rato	 se	 fue
desvaneciendo.	Noté	un	calor	excesivo	en	mi	cara.	Empecé	a	oír	a	gente	gritar,	y	me
pareció	escuchar	alguna	voz	conocida.

—¡Jessica!	¡Alberto!	—grité	todo	lo	fuerte	que	pude.
—¡Socorro!	¡Miguel!
Sin	 duda	 era	 la	 voz	 de	 Jessica.	 Empecé	 a	 andar	 a	 ciegas	 y	 moviéndome	 en

círculos	tropecé	con	algo.	Parecía	alguien	que	aún	estaba	en	el	suelo.
—¿Quién	eres?	—pregunté.
Pero	 no	 me	 dio	 tiempo.	 De	 repente	 un	 nuevo	 ruido	 se	 acercó	 hacia	 donde

estábamos	Era	diferente,	era	de	un	motor,	pero	parecía	de	un	coche.	Cada	vez	más
cerca,	hasta	que	lo	teníamos	al	lado.

—¡Socorro!	—gritaban	algunas	voces.
De	 repente,	 asustándonos	 al	 principio,	 se	 oyó	 una	 voz	 por	megafonía,	 no	muy

fuerte,	pero	lo	suficiente	para	entenderla.	Hablaba	en	inglés.
—Tranquilos,	 ya	 estamos	 aquí.	 Vamos	 a	 quitaros	 a	 todos	 los	 antifaces	 y	 las

cuerdas.	Por	favor,	quedaros	quietos.
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No	me	moví,	 la	 gente	 pareció	 callar.	En	 apenas	 un	minuto	 alguien	me	quitó	 el
antifaz.	 Debí	 de	 ser	 los	 primeros.	 Vi	 la	 cara	 de	 un	 hombre	 con	 barba	 y	 ropas
harapientas	que	me	sonreía.

—Tranquilo,	chico.	Ya	está.
Me	hablaba	en	un	inglés	un	poco	rudo.	Luego	me	desató	las	manos.	El	hombre	de

barba	me	dio	un	cuchillo	bastante	rústico.
—Ayuda	a	tus	compañeros.
Ahora	ya	podía	vislumbrar	 el	 entorno.	Enseguida	vi	 a	 Jessica,	 fui	 a	por	 ella,	 la

desaté	y	le	quité	el	antifaz.	Ella	me	abrazó	con	lágrimas	en	los	ojos.
—¿Qué	pasa	Miguel?	¿Dónde	estamos?
Yo	 la	 abrazaba	y	 entonces	 por	 encima	de	 su	 hombro	 contemplé	 la	 grandeza	de

donde	estábamos	Un	paraíso	natural.	Un	vergel.
—Creo	que	nos	han	desterrado,	Jessica	—dije	lo	más	contenido	que	pude.
—¿Desterrados?	—preguntó	ella.
Entonces	el	hombre	que	me	había	ayudado	se	acercó,	y	de	nuevo	habló	algo	en	un

inglés	torpe.
—Las	explicaciones	y	lamentos	para	luego,	ahora	tenemos	que	irnos	de	aquí,	sino

queréis	que	se	os	coma	algún	leopardo.
Me	separé	y	busqué	a	Alberto.	Lo	encontré	y	lo	desaté.	Cuando	le	quité	el	antifaz,

le	abracé	también.	No	me	dijo	nada.	Se	quedó	observando	lo	que	le	rodeaba	como	si
estuviera	en	un	sueño.

Me	 fui	 a	 por	 alguna	 de	 las	 otras	 personas.	 Calculé	 que	 estaríamos	 unas	 dos
docenas.

Estaba	 cortando	 las	 cuerdas	de	otra	 persona,	 cuando	me	 fijé	 en	 sus	manos.	Me
resultaban	 extrañamente	 familiares.	Viejas,	 huesudas…	no	 podía	 ser.	 Rápidamente,
con	un	movimiento	brusco,	antes	de	quitarle	las	cuerdas,	giré	su	cuerpo	y	le	quité	el
antifaz.

—¡Tú!
Era	el	viejo	Ismael.
—Miguel	—dijo	amargamente	el	viejo—	nos	han	pillado.	¿Descubriste…?	—no

le	dejé	acabar.
—Calle,	tenemos	que	irnos	de	aquí.
De	repente,	el	hombre	con	barba	empezó	a	gritar.
—¡Vamos!	¡Vamos!	¡Que	vienen!
No	 entendía	 nada,	 pero	 de	 repente	 lo	 vi	 claro.	 A	 lo	 lejos,	 por	 esa	 espléndida

sabana	venían	a	toda	velocidad	lo	que	parecían	unos	felinos	que	no	supe	distinguir	en
su	especificación	zoológica.	Me	entró	un	poco	de	angustia.	Desatamos	entre	todos	a
las	escasas	personas	que	quedaban.	El	hombre	de	barba	se	había	ido	a	una	especie	de
autocar	 tremendamente	viejo	y	oxidado,	 se	había	 sentado	en	el	 asiento	del	piloto	y
tocaba	el	claxon,	mientras	gritaba.

—¡Vamos!	¡Vamos!
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Agarré	 de	 la	 mano	 a	 Jessica	 y	 fuimos	 corriendo	 hacia	 el	 autocar.	 En	 un
movimiento	 rápido	 eché	 la	 vista	 atrás.	 Era	 increíble	 lo	 cerca	 que	 estaban	 ya	 los
felinos	cuando	hacía	escasos	segundos	solo	eran	una	sombra	amenazadora.	Entré	al
autocar	 con	 Jessica	 y	 me	 senté	 lo	 más	 cerca	 que	 pude	 del	 asiento	 del	 conductor.
Alberto	entró	después	de	tres	o	cuatro	personas	más.	El	último	que	venía	era	Ismael,
que	apenas	podía	correr.	Ya	casi	había	subido	 todo	el	mundo,	pero	no	el	viejo,	que
seguía	corriendo	muy	lentamente.	De	repente,	 tropezó	y	cayó.	El	conductor	gritaba,
pero	 yo	 veía	 que	 no	 lo	 iba	 a	 conseguir,	 apenas	 podía	 ponerse	 en	 pie.	 Los	 felinos,
ahora	vistos	de	más	cerca,	 eran	 leonas.	No	 lo	 iba	a	conseguir.	Sin	pensar,	 salté	del
asiento	y	salí	a	por	el	anciano.

—¡No!	¡Miguel!	¡No!
Era	la	voz	de	Jessica,	pero	ni	presté	atención.	El	viejo	estaba	a	unos	siete	metros

de	la	puerta	del	autocar,	y	 los	felinos	calculaba	que	a	no	más	de	cien.	Lo	cogí	y	 lo
levanté	al	vuelo.	No	pesaría	más	de	cuarenta	kilos,	era	todo	hueso,	lo	alcé	al	hombro,
y	empecé	a	correr	hacia	la	puerta	de	la	salvación.	Pensé	que	en	cualquier	momento
una	garra	enorme	se	posaría	sobre	mi	espalda	y	me	dejaría	allí.	Llegué	a	la	puerta,	y
salté	dentro.	Oí	el	chasquido	de	la	puerta	del	autobús	cerrándose	y	el	golpeo	de	algo.
Me	 giré.	 Las	 leonas,	 quizá	más	 de	 treinta,	 arañaban	 la	 puerta	 ya	 cerrada,	 rugían	 y
saltaban	casi	a	la	misma	altura	del	autobús.

—¿Está	bien?	—pregunté	al	anciano.
El	 anciano	me	miró	 con	 una	 cara	 totalmente	 compungida.	Me	 enseñó	 la	mano

derecha.	En	la	caída	dos	de	sus	dedos	se	habían	roto	totalmente.
De	repente	Ismael	empezó	a	reír.
—Estoy	 genial.	Esto	 no	 es	 nada	—mientras	me	 seguía	 enseñando	 los	 dedos—.

Gracias	hijo.
Yo	 también	 sonreí.	 El	 conductor	 aceleró	 produciendo	 una	 humareda	 negra.

Durante	 un	 corto	 tiempo	 los	 animales	 nos	 siguieron	 para	 desistir	 al	 avanzar	 un
centenar	de	metros.

Me	 incorporé	 y	 miré	 el	 interior	 del	 autobús.	 Jessica	 aún	 tenía	 el	 susto	 en	 la
mirada.	 Alberto	 estaba	 trastocado,	 y	 el	 resto	 de	 pasajeros	 anónimos	 estaban
temblando.	Algunos	se	abrazaban	entre	ellos	ante	el	estupor	y	el	miedo.

Me	senté	en	el	asiento,	y	entonces	caí	en	un	detalle	que	hasta	entonces	no	había
notado.	Ya	no	tenía	mi	reloj	pulsera.

El	conductor	empezó	a	hablar	con	su	acento	rudimentario.
—Ha	habido	suerte	—dijo	sonriendo—.	Siempre	pierdo	alguno	por	el	camino.
Poca	gracia	nos	hacía	a	nosotros.
Me	acerqué	 a	 Jessica	mientras	 avanzábamos	 a	botes	por	 la	 sábana	 en	 ese	viejo

autocar.
—¿Estás	bien?	—le	pregunté.
—Sí	—dijo	angustiada.
—Lo	siento,	ha	sido	culpa	mía.
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—¿El	qué?
—El	que	estéis	aquí	los	dos.
Jessica	 se	volvió	para	mirar	a	Alberto,	que	estaba	 solo	en	un	asiento,	distraído,

mirando	por	la	ventanilla,	como	ausente.
Jessica	me	dio	la	mano.
—Tranquilo,	ya	voy	yo	con	él	—dijo	ella.
Jessica	 se	 fue	 a	 sentar	 al	 lado	 de	Alberto.	 Le	 cogió	 la	mano	 y	 se	 apoyó	 en	 su

hombro.	Él	pareció	despertar	del	trance	y	le	pasó	el	brazo	por	su	hombro.

*	*	*

El	trayecto	duró	poco	más	de	un	cuarto	de	hora.	Cruzamos	una	especie	de	gran	verja,
que	me	imaginé	que	sería	para	tener	bien	alejadas	a	las	bestias.	El	autobús	aparcó	en
un	 lateral	 de	 la	 explanada.	 El	 hombre	 con	 barbas	 bajó	 y	 otro	 hombre,	 también
barbudo,	 cerró	 la	 verja	 que	 anteriormente	 había	 abierto	 para	 dejar	 pasar	 el
rudimentario	medio	de	locomoción.

—Bajad	—nos	dijo	el	conductor.
Poco	a	poco	salimos	todos	del	autocar.	Algunas	personas	empezaban	a	preguntar

a	los	dos	hombres	cosas,	pero	enseguida	nos	hicieron	señales	de	callar.	Caminamos
por	una	espesa	selva,	llena	de	todo	tipo	de	plantas	y	aves	escurridizas.	Más	o	menos
una	 milla	 calcularía.	 Yo	 iba	 con	 Ismael,	 a	 su	 lado,	 y	 Jessica	 y	 Alberto	 detrás	 de
nosotros.	Por	el	entramado	selvático	apenas	podíamos	ir	en	fila	de	a	dos.

De	repente	un	espacio	abierto	se	hizo	a	la	vista,	lleno	ya	de	tierra	fina	y	arena.	Un
conjunto	de	casas	de	madera	se	mostró	frente	a	nuestros	ojos.	Gente	haciendo	fuego,
otros	 haciendo	 labores	 manuales	 que	 no	 acertaba	 a	 entender.	 Me	 alegré	 de	 ver
personas,	pero	todo	eso	era	totalmente	onírico	para	mí.

Todos	 pararon	 en	 sus	 quehaceres	 para	 observarnos.	 Uno	 de	 ellos	 bajaba	 las
escaleras	de	una	cabaña	rápidamente	Yo	lo	perseguía	con	la	mirada,	parecía	jubiloso
y	extraño	y	corría	hacia	donde	estábamos	De	repente	empezó	a	gritar.

—¡Ismael!	¡Ismael!
El	viejo	lo	miró	y	sus	ojos	se	encendieron	El	hombre,	con	una	barba	profusa,	con

el	 torso	 desnudo	 y	 sudoroso	 y	 solo	 con	 unos	 pantalones	 cortos	 viejos	 se	 acercaba
hasta	 nosotros.	 Paró	 en	 seco	 su	 carrera	 a	 escasos	 metros,	 mirándonos,	 como
queriendo	estar	seguro	de	algo.	Entonces	vi	sus	ojos,	y	solo	por	sus	ojos	 lo	conocí.
Era	mi	padre.

Se	 acercó	 a	 Ismael	 y	 le	 dio	 un	 abrazo.	 Todo	 el	 mundo	 miraba.	 Yo	 no	 podía
moverme.	 El	 corazón	 latía	 tan	 fuerte	 que	 pensé	 que	me	 iba	 a	 desmayar.	 Ismael	 le
correspondió	en	el	abrazo.

—¡Juan!	—dijo	con	alegría.	Rápidamente	le	separó,	lo	cogió	de	los	hombros	y	lo
miró.

—No	me	 saludes	 a	mí	—y	 le	 giró	 para	 ponerlo	 frente	mi	 rostro.	No	me	 había
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dado	cuenta,	pero	estaba	llorando—.	Saluda	a	tu	hijo.
Mi	padre	se	quedó	perplejo.	Miró	a	Ismael,	y	luego	a	mí.
—¿Qué?
Yo	no	podía	decir	nada.
—Si,	Juan,	este	es	tu	hijo	—volvió	a	decir	Ismael.
Yo	asentía	con	la	cabeza	mientras	lloraba.	Me	imagino	que	se	le	pasaría	mil	cosas

por	la	cabeza	a	mi	padre…	porqué	me	habían	desterrado,	que	hacía	ahí,	como	había
crecido	y	mil	pensamientos	en	uno.	Pero	cuando	 tuvo	 la	certeza	 inequívoca	de	que
era	yo	me	abrazó	mientras	rompía	a	llorar.

Yo	le	correspondí.
Por	fin	había	resuelto	mi	personal	paradoja	de	Shrodinger.
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XXIX

Zona	Prohibida.
Año	321	D.	R.

Ya	habían	pasado	nueve	meses	desde	que	llegué	al	campamento	de	los	desterrados.
Parecía	que	había	pasado	una	eternidad.
Jessica	y	Alberto	seguían	juntos.	Cuando	los	veía	pasear	por	la	playa,	mi	angustia

me	 desolaba,	 no	 por	 su	 relación,	 sino	 por	 su	 estancia.	 En	 estos	 meses	 los	 tres
habíamos	madurado	como	si	hubiéramos	vivido	diez	años	en	nuestras	otras	vidas.	No
dejaba	 de	 pensar	 que	 Jessica	 estaba	 con	 Alberto	 por	 quitarle	 su	 amargura.	 Él	 no
hubiera	aguantado	allí	si	no	hubiera	estado	Jessica.	A	veces	pensaba,	sobre	 todo	en
miradas	furtivas	que	teníamos	ella	y	yo,	que	lo	hacía	porque	me	quería,	y	que	la	única
manera	de	no	 sentirme	culpable	por	Alberto	y	que	esa	culpabilidad	me	matara,	 era
sacrificándose	 por	 estar	 al	 lado	 de	 él	 y	 que	 lo	 viera	 feliz.	 Ella	 probablemente	 se
conformaba	con	una	persona	que	la	quisiera	tanto,	y	que	yo	supiera	porque	lo	hacía.

Me	había	unido	de	lleno	a	la	resistencia	tecnológica	de	mi	padre.	Alberto	también
nos	ayudaba,	no	podíamos	desechar	entre	los	centenares	de	personas	que	estábamos	a
una	cabeza	tan	bien	pensante	como	él.

Imaginamos	que	el	profesor	Schwank	nos	habría	delatado.	O	bien	que	perseguían
al	viejo	Ismael	desde	hace	un	tiempo.	No	lo	sabíamos.	En	cualquier	caso	fuese	como
fuese,	nos	había	dado	tiempo	a	descubrir	la	Verdad,	la	terrible	Verdad.

Imaginé	que	solo	unos	cuantos	en	el	Gobierno	del	MEC	lo	sabían,	y	eran	los	que
llevaban	las	riendas	de	este	mundo.	Imaginé	que	cuando	algunos	descubren	la	Verdad
prefieren	ignorarla	porque	es	más	fácil	vivir	en	una	Mentira.	E	imaginé	que	algunos,
bastantes,	prefieren	obviarla	mientras	tengan	el	poder.

Nuestro	objetivo	era	contar	 la	Verdad	al	planeta,	y	en	eso	empleábamos	nuestro
esfuerzo	 y	 nuestro	 espíritu.	 Unos	 con	 la	 violencia,	 otros	 con	 la	 inteligencia.	 No
podíamos	parar	a	los	violentos,	muchos	no	eran	desterrados	«políticos»,	por	lo	que	al
descubrir	 la	 Verdad,	 pasaban	 fácilmente	 al	 lado	 violento.	 Otros,	 éramos	 más
pragmáticos,	 e	 intentábamos	 alcanzar	 el	 objetivo	 de	 otra	 manera.	 Dos	 facciones,
unidas	en	un	objetivo,	pero	independientes.

Muchas	veces,	al	atardecer,	me	sentaba	en	la	playa,	a	ver	como	se	ponía	el	Sol,
esa	 esfera	 gigante	 que	 de	 pequeño	me	 permitía	 jugar	 a	 los	 videojuegos	me	 seguía
atrayendo	 sobremanera.	 Las	 olas	 del	 mar	 me	 rozaban	 los	 pies,	 y	 su	 sonido	 me
relajaba	totalmente.	Entonces,	algunas	veces,	se	acercaba	mi	padre	sigilosamente,	se
sentaba	a	mi	lado,	y	sin	decir	nada	sacaba	una	naranja	de	su	bolsillo,	la	pelaba,	y	nos
la	 comíamos	 entre	 los	 dos	mientras	 veíamos	 fenecer	 el	 día,	 sin	 cruzar	 ni	 una	 sola
palabra,	para	no	romper	ese	mágico	instante.

Entonces	pensaba	que	ese	era	un	gran	momento.	Pensaba	que	todo	el	mundo	tenía
derecho	a	poder	comer	una	naranja.
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Todas	las	cosas	tienen	partes	de	las	demás	cosas,	pero	la	inteligencia	es
ilimitada,	independiente	y	no	mezclada	con	otra	cosa,	sino	que…	está	sola	en

sí	misma.

Anaxágoras	de	Clazomene.
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ANTONIO	 CANALES	 MARQUÉS	 (Zaragoza,	 España,	 1974).	 Estadístico	 por	 la
Universidad	 de	 Zaragoza	 e	 Informático,	 durante	 doce	 años	 hizo	 radio	 musical	 en
diferentes	medios	de	comunicación.

Abandonado	el	mundo	de	 la	comunicación	oral	 se	 lanza	a	 la	comunicación	escrita,
donde	ya	participó	activamente	en	crítica	musical	durante	varios	años.

Amante	 de	 algunas	 de	 las	 artes	 más	 modernas,	 como	 cine,	 música	 y	 las	 nuevas
tecnologías,	se	adentra	en	una	nueva	experiencia	personal	y	vital	de	la	mano	de	una
de	las	ramas	más	antiguas:	la	literatura.
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